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CAM)IREA 



VIZITA la maglavit 



DE 
NICHIFOR CRAINIC 



M. 



laglavitul nu mai e un sat oarecare, la marginea \MU pe malul doljan al DunSrii. 
E un fenomen. El r&scole§te sufletul Intregului popor, pune pe drumuri sute de mii de 
oameni, atrage curiositatea tuturor straturilor sociale, aprinde imaginable §i gustul minu- 
nilor, treze^te dorul de mantuire, §i umple milioane de pagini cu un sensafional mer- 
cantilizat panS la nebunie de spiritul practic al evreilor. Un vSl se sf£§ie depe fa|a 
Romdniei §i o altd Jard se ridicd din adanc, cu o psihologie neobi^nuitci, urcatd in sorburi 
innalte, dincolo de nivelul comun, intr'o zond de reverberapi fantastice, extraordinare, 
Mlnunea stap&ne^te creerele. Un prestigiu supranatural adie. In totul e o atmosferS apo- 
caliptica de sfer^it de veac, de inceput de veac ; un climat mistic pe care mulji carturari 
nici nu l*-au banuit la poporul nostru, de$i sufletul care iese din nou la suprafafd nu e 
altul decat acela al vechilor c&rji populare religioase, din care viziunile eshatologice l*-au 
carmuit infrico^ate spre tar^mul altei vieJL 

Fenomenul dela Maglavit e mult prea complex ca s£ poat# fi captat in propor{iiie 
rajiunii recL Iar dac3 am cduta s&-l ldmurim sociologic, aspectul lui social, de§i de o vas- 
titate considerable, e numai periferic. Desigur, e o mi§care colectiva, in care vibreazd 
milioane de oameni, dar motorul care ii da impuls, centrul focos, care iradiazS o coloare 
specific religioasd peste aceaste mi^care, e un cioban singuratec §i agramat, ridicat brusc 
din anonimatul popular cu afirma^ia c3 el a v£zut pe Dumnezeu. Ca un ocean a c&rui 
compozipe chimicd se rezumS intr'un singur strop de ap£, fenomenul acesta, orient de 
covdr^itoare i-ar fi proporjiile §i oricat de complexe elementele alcatuitoare, se reduce in 
ultim termen la experienja launtrica si incontrolabila a lui Petre Lupu. S&mburele lui 
e, deci, mistic. Limitat astfel, nu poate fi vorba de o explicate psihologica $i nici de o 
explicate religioasd obi^nuitcL Ne aflam in fa|a unui ins cu care se petrece un fapt ex- 
traordinary Faptele extraordinare, de natura acestuia, depa^esc limitele psihologiei obiijnuite, 
precum depS§esc limitele evlaviei obi§nuite. Un om religios in sens curent nu isbe^te 
prin nimic atenjia semenilor sdi. §i atunci, pentru lamurirea lui, pe c&t e posibil, nu ram&n 
decdt dou& edit sau fenomenul acesta de caracter subiectiv §i extraordinar aparjine do~ 
meniului psihologie anormal — §i atunci nu poate avea decat o explicate psihopatologicd, — 
sau aparfine domeniului supranatural, — §i atunci nu poate avea decat o explicate teo-< 
logics misticS. 

Cei dintaiu cari s'au rostit asupra lui au fost de altfel medicii. E Petre Lupu un 
om normal sau un om anormal ? E stfnatos sau e bolnav ? Trebuie s£ constat&m dela in- 
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ceput c& stiin{a medicals ne-a lasat intr'o mare nedumerire : sant medici cari s'au rostit 
ca Petre Lupu e anormal si sant medici cari s'au rostit ca e sanatos. Aceasta — in nu*- 
mele aceleiasi §tiinte medicale — neurologic^ sau psihopatologica in speta - care, de altfel, 
ea insa^i se gaseste, ca stiinta, intr'un stadiu de incertitudine, intrucat nu are norme de^ 
finitive pentru explicarea tuturor cazurilor ce se ivesc. Aceasta varietate contradictorie 
de pareri, vine la unii, — cum vom vedea mai jos — dintr'o regretabila lipsa de respect 
pentru propria lor metoda stiin|ifica, iar, in genere, din lipsa insa^i de certitudine §tiinti- 
fica, in stadiul actual, a disciplinei in numele careia vorbesc. Domeniul psihic are atatea 
imponderabile §i atatea necunoscute incat un psihiatru constiincios, adica obligat de pro- 
pria*-! metoda, e constrans sa pregete in darea verdictelor, eel putin in unele cazuri cum 
e eel dela Maglavit. Verdictul negativ dat de unii dintre medici e de altfel in contra- 
dic|ie cu bunul sim\ §i cu realitatea. Caci, pentru numele lui Dumnezeu §i pentru bunul 
nume al §tiinfei medicale, e vorba de un om care traie^te de o jumatate de an, controlat 
zi §i noapte de mii si milioane de ochi, cari nu vor fi toti atat de orbi sau de orbifi 
incat sa nu vada cd ar avea aface cu un nebun, daca ar fi cazul 3 Nebunii, — nu e ne- 
voie sa fii neaparat neurolog sau psihiatru pentru a*-i identifica Deobiceiu, nebunii s&nt 
identificati mai intaiu de cei cari ii inconjoara si numai dupa aceia de medic. Daca in 
cazul nostru, Petre Lupu ar fi nebun, cei dintaiu cari ar fi observat lucrul acesta ar fi 
oamenii din satul lui, cari totu^i ii incredinjeaza turmele sa le pascS; fiindca Petre, cand 
nu e profet, are smerita meserie de ciobari al satului Maglavit. ' • . 

In conditiile schitate mai sus, medicina, care s'a rostit totusi din plin, aproape prin 
toji reprezentanjii ei autorizati, dintre cari unii savanti de renume, ne^a dat un rSspuns 
contradictoriu §i deconcertant. Petre Lupu e dupa unii anormal iar dupa aljii sanatos. 

Credem ca, in aceste imprejurari, e loc si pentru o explicate teologica a fenome'- 
nului dela Maglavit. Caci daca psihopatologia nu ne-a dat un raspuns suficient, Petre 
Lupu poate fi obiectul unei incerc&ri de a~l explica teologic. Daca el e declarat anor^ 
mai, adica ceva care lese din normal, nu este exclusa posibilitatea ca acest anormal 
sa fie un supranormal. Daca el e declarat sanatos, atunci iese cu totul din domeniul 
psihopatologic si nu ramane posibila decdt o explicate teologica, sau, mai precis, mi- 
stica. Eu nu voiu face deocamdata decat prezentarea descriptive a omului care, umilit 
poate cu un exceptional privilegiu ceresc, s'a fecut vrednic de iubirea dar §i de injuria 
semenilor sai. 

Ciobanul Petre G. Lupu s'a invrednicit in deosebi de atenjia d-lui dr. Demetru Em, 
Paulian, care i'-a inchinat foarte numeroase articole de ziar, bataioase §i smaljate de ocari. 
Din aceste articole am inteles ca nenoroeosul cioban e „cretin, idiot, debil mintal, alienat 
:si heredo-sifilitic". Desi aceste calificative toate, k un loc, nu pot constitui in niciun caz 
ceeace se nume§te un diagnostic, dupa buna regula §tiin|ifica, am plecat la Maglavit cu 
presupunerea prudenta ca poate unul sau altul dintre ele s'ar potrivi pacientului acestuia, 
sortit sd indure cu nevinova|ie atatea tratamente aspre in numele nobilei §tiinte medicale. 

Cum pregatirea mea m'ar fi imbrancit poate, sa-mi infrang simjul critic si sa iden-* 
tific, entusiast §i orb, cele ce §tiam din teorie cu cele ce as fi vazut la Maglavit, m'am 
inarmat cu tovardsia a doi prieteni, a caror fire o cunosc destul de bine: d. Dragos Pro- 
topopescu, profesor universitar si inteligentS rece, §i d. N. Crevedia, temperament epi^- 
gramatic, care scrisese un reportaj foarte realist asupra lui Petre Lupu. Pe amandoi ii 
iau drept mSrturie pentru exactitatea lucrurilor constatate impreuna. 

Miercuri, 23 Octombrie, pe o zi ploioasa, ne gdsiam la orele zece §i jumatate, in fata 
casei ciobanului. El lipsia 5 era la „comitet", — comitetul care administreaza banii stransi 
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din ofrandele pelerinilor. Ne aruncam ochii imprejtir : langa casa, la drum, oameni sapa 
o groapa adanca— o fantana, dupa dorinta unei credincioase care a donat suma necesara* 
in fund, alti oameni lucreaza la un §opron lipit de casa. E un adevdrat §antier aid, 'Afar&, 
pe peretele dela drum, spanzura un tablou groaznic* Petre Lupu si „Mo§ul a aratandu-Hse 
in chip de magaoaie alba. Zugraveala e atat de uritd ca i$i taie orice pornire spre mis- 
ticism. Vrem sa intram inlauntfu; odaia din stanga e transformata intr'un fel de paraclis, 
cu felurite icoane §i lumanari ce ard jos in lacuri de ceara topita. Pelerini se inchina 
adanc. In prag, un |arari care pretinde ca a fost orb §i acuma vede $ o femeie, care spune 
ca a fost paralizata de tdata partea dreapta a corpului §i acum se misca normal. Ei i§i 
striga atat de tare ,,minunile" de pared ar fi tocmiji innadins sa faca atmosfera. Pe urma 
amandoi iti cer cate' un gblogan ca n'au cu ce sa se intoarcd in satele lor departate. 
La dreapta, e odaia familiei. Dar pana sS ajungem acolo, schilozi isi schiloade, cu infa|isari 
oribile, se tarasc afara, in curte, si inlauntru, in tinda. Odaia e si ea plind de lume. In pat 
sade tolanita o femee, zbarcita ca smochina; din sanul gol, alapteaza un copil ca oricare 
altul. Intrarea noastra n'o stinghereste intru iiimic. Continua sa-si hraneasca fatul §i ne 
prive^te imobil §i calm ca fiintele expuse curiositatii prin panoramele iarmaroacelor. Afara, 
sant tarabe intinse, unde se vand bro^uri cu minunile, fotografii de scene maglavitene §i 
carfi; po§tale.:eu reproducerea groaznicului tablou cu „Moful". 

Intaia impresie e atat de deprimanta incat imi exprirn parerea sa renunf&m la rest si 
sa plecdm innapoi. Un domn necunoscut, care m'aude si care e aici de-o saptamana, se 
indreapta cu voce infinit de blanda §i de caldat 

— Nu va grabiti, domnule] Intaiu sa vedeti totul si pe urma sa va rostiti, ca sa nu 
va para rau I 

■,.' O rumoare; vine Petre Lupu! El apare din fundul ulitei §i, sprinten, isi face loc 
printre caru|e, trasuri si automobile. II recunosc dupa miile de fotografii tiparite. E serios 
§i preocupat. Nu priveste nici in dreapta, nici in stanga. Inspecteaza repede lucrdrile din 
fafa §i din curte. Da ordine scurte §i precise. II urmaresc §i nu-mi face nicio impresie 
deosebita, decat aceea ca are . trasaturi foarte fine §i ochi negri straiucitori, iar pentru 
faima de care se bucura e prea pujintel la trup §i inca prea tanar. 

N. Crevedia s'apropie §M vorbe^te, II recunoaste, desi sant doua luni decand a fost 
a&ci intaia oara. II pofteste sa mearga cu noi cu marina la stana, unde-1 asteapta mul^imea 
sa predice. Giobanul prime^te bucuros, §i iata-ne cu el in automobil, eatre locul minunilor. 
Plecam inspre apus. Goborim pe drumul cotit si, dintr'odata,:run lac imens ne surprinde 
cu larga lui perspectiva. Incepi sa respiri eliberat de primele impresii grele. Terenul e ni- 
siposj automobilul innainteaza anevoie. 

— Daca^-i e greu nla^inii, ne dam jos, zice Petre Lupu, intorcand spre noi o fa^a 
de^o adorabila naivitate. Pronun^ia - lui e aproape normala, Se roste^te ca un peltic. In 
orice caz, eclar in toate vorbele §i n'are nimic din exagerarile pe care ti le-ai inchipuit 
din transcrierile aproximative ale reportagiilor, Pdna acum cinci luni, adica pana la ve- 
denie, ciobanul acesta, dulce ca un copil, era gangav si surd, cu „otita medie supurata, 
bilaterald, cu perforata timpanelor ^i usoara idio|ie", precum suna diagnosticul medicului 
militar, care l~a dispensat de armata la 9 Martie, 1931. 

Nu stiu intrucat peisagiul pe. care il strabatem e„biblic u cum i s*a zis. Eu n'am 
vazut inca Orientul. Valurile de nisip sant prinse in loc de salcii, plute si salcami, gola^i 
de frunza in toamna acestei zile ploioase. Ariditate — n'a§ putea zice. Totul e in linii moi, 
simplu §i dezolant 

Am ajuns „la Buturugi (t , locul celor trei vedenii. Aspectul e al unui balciu de \ar&$ 
de Jur imprejur, carute, trasuri, mafini, mul|ime variata de oameni; la mijloc se ridica 
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straniu spre cer paravane incarcate de icoane $i candele. C&nd coboiim din automobil, 
lumea da navala. Glasul lui Petre Lupu s'aude scurt si poruncitor ; „Sta|i a§a I Nu vfi 
mi§ca{i 1" §i lumea rdmtoe pe loc. Cuvdntul lui e autoritar $i pare in primul moment al 
unui om far* indurare, Dar nu e adevarat t ciobanului acestuia ii place sa decurgS totul 
in ordine. Fiecare lucru la timpul sdu. El inspecteaza intaiu icoanele, indreapta pe cele 
strambate, rea^aza fe§tilele candelelor, ingrije§te lumanarile aprinse, cu repeziciune $i in- 
demanare uimitoare. Sare apoi elastic ca o pisica, si e acum in partea opusa, unde se 
construe^te un pavilion de scandura pentru adapostirea nenorociplor, cari se Ingramadesc 
aici dupa tamaduire §i mantuire. Pavilionul e aproape gata. Lucrarea o conduce un domn 
din „comitet". 

— „Cum are sa fie pe jos?" il intreaba Petre, aratand stremeleagurile inca nescoase 
din radacina. 

— „Le vom scoate, vom netezi pamdntul si vom fixa band de scandura, paralele, 
deacurmezisul". 

— „Dar lumea cum are sa doarma noaptea?". 

— „Unii pe scanduri, aljii jlos intre scanduri", raspunse domnul din comitet, cam 
incurcat. 

Petre izbucni intr'un hohot de ras: „Cum o sa doarma a§a, ca scandura e ingusta 
§i cei cari s'ar culca pe ea cad in somn peste cei culcafi jos 1 Nu, continua ciobanul se- 
rios, nu punefi in sala nicio banca pentruca sa fie loc cat mai mult de dormit. Puneji 
banci numai a§a de jur imprejur, dealungul perejilor, pentruca lumea, culcandu-se, sa 
aiba unde sa-£i a§eze hainele §i traistile". 

Solufia lui Petre Lupu era singura practica. El o dete pe negandite, repede §i cu o 
siguran^a desavar^ita. Mi se lua o piatra depe inima. Va sa zica omul acesta, declarat cretin, 
idiot, alienat, e capabil de o remarcabila judecata sanatoasa in raport cu nerozia spusa 
adineauri de un domn din comitet, grav :si in toate mingle ! Astfel de surprize aveau sa 
vina una dupa alta. La orice intrebare, ciobanul din Maglavit raspunde cu o vioiciune 
uimitoare, cu un bun simt fara gres $i totdeauna cu aceea^i siguranja desavar^ita. L"-am 
vazut in alte imprejurari unde era vorba de nepriceperea oamenilor in chestiuni element- 
tare, Chiar cand il contrariaza aceasta neinjelegere, el nu se supara, ci rade, rade cu 
un ras inteligent, copilaros §i iertator pentru neinjelegerea oamenilor. El prinde imediat 
sensul Intrebarilor, cu condijia sa i le rostesti in graiul lui $ raspunsurile ii sunt judicioase, 
iar memoria ii funcjioneaza foarte bine, S'a remarcat, de atatea ori capredicalui e aproape 
invariabila. Afland de unde suntem, el ne~a povestit cu voio§ie vizita la Maglavit „a 
doctorului aluia mare, Marinescu, dela voi dela Bucureisti". Nume proprii, amanunte ca- 
racteristice, nimic nu-i scapa. Ne-a amintit §i de doctorul Paulian, „al de nu crede in 
minuni". El ii zice Iulian, dar §tie ca nu-1 chiama asa §i-ti cere sa-i spui numele ade- 
varat, Aceasta nu inseamna insa debilitate mintala, Orice jaran poce^te numele straine 
de obisnuinja lui. Incepusem sa-i povestim de atitudinea d*-lui N, Iorga in congresul na~ 
tional-bisericesc. Conversatia s'a intrerupt. Dupa un ceas §i fumatate, Petre Lupu o reia 
cu un interes aprins: 

— ,.§i cum zici ca a fost cu Iorga ?" 

Pe el nu-1 intereseaza insa ce zice lumea despre el, despre persoana lui, ci despre 
minune ; daca crede sau nu in ea. Am cautat sa-1 lamurim ca sunt doua partide : una 
pentru, alta impotriva. Ascultand, ochii lui frumosi se aprindeau de o sfanta curiositate, 
A cazut o clipa pe ganduri, apoi hotarit a rostit aceasta fraza : 

— „Eu nu sunt cu niciun partid. Eu sant cu El ^i pentru toata lumea 1" 

Astfel, dupa trei ceasuri si Jumatate de conversatie, ciobanul dela Maglavit ne-a aparut 
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intr'o lumina, cu totul alta decutn 1-au infati^at anumiji medici, carl nici m&car nu l-au 
v&zut Noi am descoperit o inteligenja vie, capabila de judecdji sSnStoase, neofensand 
niciodata bunul simf, §i o memorie care funcjioneaza admirabil. Idiofia e, dimpotriva, ab- 
sent dc inteligen^a, iar debilitatca mintala e eel pujin neputinja de a formula judecap §1 
de a-fi aduce aminte. 

Cum se explica atunci „u§oara idiofie" din diagnosticul medicului militar? Foarte 
simplu. Atunci Petre Lupu era surd si prin urmare gangav. El suferea de „otita medie 
supurata, bilaterala, cu perforata timpanelor". Usoara idiojie nu era decat o aparenja. 
Ea nu insemna lipsS de inteligen^a, ci inteligenfii care nu se poate exprima. Petre 
Lupu ne-a marturisit ca a fost batut bine atunci la recrutare, fiindca, neauzind intrebarile ce 
i se puneau, nu putea raspunde. El i§i aminte^te perfect aceasta scena $i o poveste^te 
fara nici o suparare si razand, probabil, de comicul situajiei in care se gasea. Dela ve- 
denie incoace s'a intamplat in el o mare transformare : aude si y dec/, poate vorbL Inteli- 
genfa lui, care e foarte vie, i§i are mijloacele prin care se poate exprima. Lucrul acesta 
extrem de insemnat, scapa acelor medici u§uratici cari, fara sa examineze cazul §i sa-1 
cugete, injosesc noblla §tiinja a medicinii angajand-o in verdicte abstracte §i ridicule. 

D. dr. Demetru Em. Paulian e eel dintaiu dintre acedia. Dansul n'a fost la Maglavit 
§i n'a examinat „pacientul". Dar e posibil ca un doctor sa dea verdicte in abstract, calcand 
in picioare, cu brutalitate, regula examinarii persoanelor, care in §tiin|a experimentala a 
medicinei este elemental §i obligatorie ? Asemenea procedee neoneste descalifica definitiv. 

Din fericire, conijtiinciositatea §tiin|ifica a' & obligat pe alp medici, cum e d. dr. I. Po- 
pescu-Sibiu si savantul dr. G. Marinescu sa examineze pe cioban, la Maglavit, innainte de 
a se rosti. Cel dintaiu a intarziat acolo o saptamana, iar rezultatul cercetarilor sale e cu 
totul altul decat verdictele aiuristice ale d-lui dr. Paulian. Insu§indu-£i acest rezultat, d. dr. 
G. Marinescu spune ca d. Popescu-Sibiu „examinand in repetate randuri pe Petre Lupu, 
n*a constatat cu teste de inteligenja semne neindoioase de debilitate mintala' 1 . Am citit 
§i noi referatul d-lui dr. L Popescu-Sibiu, care e convins ca se afla in faja unui caz de 
misticism religios adevarat, iar nu de natura psihopatologica. §i daca in acel referat e vorba 
de o infima reticenja in ce priveste normalitatea inteligenpi lui Petre Lupu, aceasta vine, 
cred, din urmatoarea imprejurare 5 

Ciobanul dela Maglavit poseda intr'adevar un numar redus de cuvinte. §i lucrul nu 
e lipsit de explicate. S&it, dupa parerea noastra, trei cauze care au pus bariere intre in- 
teligenja lui §i lumea nofiunilor: surzenia, agramatismul §i meseria de cioban, care 1-au 
izolat de contacted cu oamenii si de contactul cu cartea. Am constatat, bunaoara, ca Petre 
Lupu §tie ca exista o mare autoritate peste judejul Dolj, dar aceasta autoritate se nu- 
me§te in limbajul lui „al mai mare din Craiova", fiindca el nu cunoa^te cuvantul de pre- 
fect. El stia pana mai deunazi ca exista o autoritate suprema in stat - „al mai mare din 
Romania" —dar astazi ii cunoa^te numele: „Regele Carol al II-lea", caruia are sa-i co- 
munice o taina din partea „Mo§ului". Am constatat deasemenea ca el nu cunoa^te deo- 
sebirea dintre un preot £i un calugar. A ramas foarte mirat ca acesta din urma poate 
trai fara „muiere", adica fara cineva „care sa-1 spele §i sa-i faca demancare". Aceasta 
saracie de nojiuni insa nu insemneaza o deficienja in inteligenja lui Petre Lupu. Din 
insa^i primele doua exemple citate se vede limpede ca el stie mat mult dec&t poate sit 
exprime. Dar lipsa cuvintelor da unora impresia ca insa§i inteligenfa lui ar fi problematica. 
Cei cad il cunosc insa cum era mai innainte de vedenie marturisesc cu uimire progresele 
pe care le face de cand are auzul ^i limba slobode. S'ar putea zice ca inteligenfa cio- 
banului din Maglavit a fost captiva in surzenie si in gangavire. Fulgerul vedeniei mira- 
culoase a surprins-o intr'un stadiu de virginitate nativa. 
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In chip admirabil ne-a explicat el avantagiile acestei situajii in legdtura cu misiunea 
qe i-a c&zut din cer povarS pe umerii umili|i: 

— „Dac& mosul s'ar fi aratat unui om cu invatatura\ cum santeti voi, zicea el, §i 
acel om ar fi spus la lume ce spun eu, lumea nu 1-ar fi crezut Ca lumea ar fi zis : Astea 
le spune dela el, nu le spune dela Dumnezeu. Dar a^a, Mosul s'a aratat unui cioban 
prost ca mine. Lumea §tle ca eu sant un cioban prost. §i lumea §tie c£ ce spun eu nu 
spun dela mine, ci dela Dumnezeu; si lumea crede". 

Dela ,.Buturugi" am plecat cu el mai departe, in marina, spre tarla de unde pre- 
dict multimii. Dar abia porniti, ne-am oprit din nou. Santem la pluta batrana' din care 
picurd apa printr'un ciot uscat. Aceasta nu-i nicio minune. Cine s'a familiarizat cu p£- 
durea, acela a vazut de multe ori seva picurand din crengi uscate. Dar la Maglavit lumea 
e atat de dornica de minuni incat le descopere pretutindenL Altceva se vede aici, care 
zguduie sufletul omului, oricat de tare ar fi el. E un norod a§ezat pe doua randuri lungi, 
in genunchi. Sant orbi, sant surdo-muti, sant ciungi si ologi, sant schilozi, sant de^uchiati 
la minte, sant unii cu pl3gi ro^ii cat carpatorul. E omul din care rautatea de pe pamant a 
facut o zdreanta\ E un iad mut, rezumat aci din toate durerile si suferinfele lumii. Mare 
si frumoasa e faptura lui Dumnezeu in sanatate si armonie; ingrozitoare e insa cand a 
c£zut din demnitate, pocita de puterile nimicitoare ale rauluil Iti trebuie voin{a,nu gluma, 
sa* poji indura aceasta priveli^te de groaza. §i totu^i, nenorocijii acestia din zdrentele 
trupului fi ale mintii, din strimbaturile memfcrelor si viermii plagilor, tot mai nadajduiesc 
in viata, in sanatate, in mantuire. , , 

Ei a^teapta pe doua randuri, in genunchi, binecuvantarea omului lui Dumnezeu. 

Petre Lupu trece printre ei, si— 1 atinge cu mainile pe fiecare,, dar absolute pe fiecare 
in parte. Ma uit pe fa|a lui si nu citesc nicio spaim^ §i nicio scarba. Am impresia c3 se 
simte intim cu durerea iiecamia. Cand s'au terminat atingerile, el ridica o rugaciune 
calre cer ? 

„Da-le, Doamne, ochi; da-le, Domne, urechi $ d£-le, Doamne, maini ; da-le Doamne 
picioare; iarta-i, Doamne; te rog si eu, Doamne; da-le Doamne, sanatate 3 U 

Un murmur intens §i infrigurat repeta in ecou cuvintele ciobanului. 

Rugaciunea lui e simpla si sobra. E facuta de el. Din rugaciunile Bisericii, Petre Lupu 
nu stie mctcar nici Tatdl nostra. Aproape toata |aranimea vechiului Regat se gasestein 
aceasta ignoranja din lipsa de educatie religioasa\ In Ardeal, unde fiecare slujba 1 bise- 
riceascS se incheie cu Tatdl nostru> rostit de preot si repetat de popor, nu e taran s& nu 
§tie rugdciunea domneasca\ Dincoace, in vechiul Regat, Jdranii, in ignoranta ceior con- 
sacrate, isi alcatuesc singuri rugaciunile de care sufietul lor are nevoie... Petre Lupu se 
roaga, deci, dupa chipul traditional al lipsei de educatie religioasa, alc&tuindu-^i singur 
cuvintele cererii catre Dumnezeu. Dar aceste cuvinte, simple §i sobre, sant rostite cu 
atata sinceritate, cu atata putere patrunzatQare, incat ti se toarnS in inima ca niste flacari. 
Iar cand zice el: „Te rog §i eu, Doamne (< in glasul lui e atata familiaritate copilareasca 
§i atata intimitate cu puterea nevazuta, incat i|i e cu neputinta sa nu crezi ca omul acesta 
a stat aproape de taina vie|ii §i a lumii. 

Dela pluta, mai departe, la stand. Stana e in mijlocul unei poieni nisipoase, aproape 
circulara, jumatatea dinspre RasaYit mdrginita de crangul de salcami, cealalta ^umcitate din- 
spre Apus deschisa spre Dun^re, care e aici, aproape, sub malul innalt. Dincolo se.vede 
un sat bulgaYesc cu turla bisericii ridicata in ziua aceasta innorata cenusiu §i egal. Stana 
e acoperita de icoane. Cateva cruci uria§e inching cu brafele lor vdzduhul. Aceia§i pri- 
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veliste de balciu rural, cu caru(e, trasuri §i automobile, cu mii de oameni, cari se Strang 
tot mai mult in jurul patuiagului de unde va predica Petre. Patuiagul e asezat la Nord 
de stana §i langa el se ridica pe o cruce foarte inalta Hristos Rastignitul. 

Ciobanul apare sus, murmurele multimii tac. Tacere infrigurata si reculegere. Cio- 
banul tace si el si asteapta sa se adune toata lumea. Dar aceasta a^teptare tacuta dureaza 
mult II am in faja si— 1 urmaresc dela marginea multimii. Ne-am retras aici inadins, ca 
sa nu fim influenzal:! cumva de fluidul colectlv, ci sa ne putem pSstra autonomi in im- 
presiile culese. §tiu dinainte ce va spune ciobanul §i marturisesc ca n'am nicio curiosi- 
tate in aceasta privin|a. Ma intereseaza sa*-i urmaresc fizionomia in timpul predicei, Cio- 
banul tace inca §i asteapta sus in patuiag, deasupra multimii. El I§i schimba atitudinile cu 
gesturile cele mai firesti din lume. Odata isi sprijine piciorul de balustrada patuiagului, 
alta data barbia in cot. Are aierul unui copil rasfatat, care nu se sinchise^te de miile de 
octii ce-1 fintesc cu ardoare, §i nici nu se preocupa de ceeace va sa vorbeasca. 

Deodata se ridica drept si incepe. Isi povesteste a mia oara vedeniile. Le stiu pe 
dinafara. Ma intereseaza gesturile lui, ochii, fata, expresia care inso|e§te povestirea* Dar in 
clipa aceea, in spatele lui Petre Lupu si mult mai inalta decat statura lui, apare pe cerul 
cenusiu o fantoma luminoasa cu silueta omeneasca. La orice m'as fi asteptat in clipa aceea, 
afara de aparitii miraculoase. Nu eram preocupat sa le vad fiindca nu credeam ca se 
ivesc. Oameni destul de serio^i imi spusesera ca ie-au vazut. !Si totus nu i-am crezut. Nu 
fiindca n'as crede in genere posibile aparitiile supranaturale, dar pentruca imi inchipuiam 
ca oamenii cari viii la Maglavit se sugestioneaza din pricina marelui prestigiu religios al 
locului si au halucinajii. M'am frecat la ochi imediat m'am scuturat din umeri innadins 
ca sa ma sesizez constient pe mine insumi, — §i ra'am uitat din nout fantoma de lumina 
era tot acolo. Dar la cateva clipe dupace eu o vazusem fi ma controlasem, glasuri din 
multime se auzira: „UitatWa 1 Iat'ol" Repet: asta s'a intamplat dupace eu o vazusem. 
Langa mine era un domn de vreo 60 de ani, alaturi un student in drept. Amandoi au 
vazut'-o in aceeasi forma ca isi mine. Nu eram deloc infierbantat suflete^te. Am continuat 
sa privesc : Petre Lupu isi continua predica, gesticula si se indoia cu trupul spre dreapta 
sau spre stanga. Fantoma luminoasa mmanea insa in spatele lui, mult mai innalta decat 
statura lui, dreapta §i imobila. Nicio legatura nu puteai stabili intre mi^carile predicatorului 
si imobilitatea aparifiei luminoase. Nu era, deci, o proectie de lumina a fapturii lui, caci 
atunci aceasta s'ar fi miscat ritmic, la dreapta si la stanga, simultan cu miscarile lui Petre 
Lupu, asa cum umbra noastm imita gesturile noastre. La un moment dat, ciobanul se 
opreste din cuvant si isi scoate cojoaca fara maneci. „E foarte caldl" zise el ca o scuza 
ca se desbraca. Apoi, numai in vesta, i§i continua predica. Ziua era insa racoroasa §i 
umeda. Fantoma disparuse. Pana la sfarsitul predicei nu s'a mai aratat. 

M'am controlat cu tovarasiimei cari, in momentul aparitiei, se gaseau imprastiafi ici §i 
colo. D. Dragos Protopopescu, care era peste vreo sapte persoane dela mine, mi-a marturisit 
ca a vazut-o si dansul §1 ca a semnalat-o, ca §i mine, mai ttinainte de strigatul muljimii. 
D. N. Crevedia n'a vazut nimic, nici innainte nici dupa semnalarea generala. 

Sant un om care $tiu ce insemneaza iluziile, fiindca Je^am avut de atatea ori cand 
luam siluietele lucrurilor din zare drept altceva decat erau in realitate. §tiu deasemenea 
ce sant co^marele cu nalucile lor vascoase, fiindca le-am trait de atatea ori in nopjile 
tarzii de insomnie, cand con^tiinja obosita se afla jumatate muiata in somn, iar jumatate 
in stare de veghe torturata. Tot astfel, §tiu perfect, din proprie experien^a, ce sant feno- 
menele de dubla personalitate si ce sant halucinatiile bolnave. !Si pe unele si pe altele 
le-am trait 14 zile si nopfi, in timpul razboiulut, cand, bolnav de tifos exantematic, aiuram 
la o temperatura aproape constanta de 40 de grade, ma despicam in doi in$i cari pole- 
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mizau la infinit asupra numarului paturilor din camera de spital, unul susfinand ca sant 
trei, (cate eraul), cellalt suspnand ca sant cinci (cate nu eraul), in timp ce in fa$a mea, 
pe pcretele din fund, curgea necontenit in jos o cascade dc figuri omene^ti, ccva 
asemanator cu Caderea Ingerilor de Michelangelo, desi peretele era alb si n'avea niciun 
tablou pe el. 

Ei bine, nimic din toate acestea nu are vreo legatura cu aparijia luminoasa dela 
Maglavit De iluzie nu poate ii vorba, fiindca atunci cdnd a dispSrut fantoma, nici un 
obiect nu persista in v£zduh, pe care Pam ii putut lua drept aparipe luminoasa. De 
co§mar nici atata, caci era in miezul zilei, iar peste noapte dormisem bine. De halucinafii 
morbide cu atat mai pujin, fiindca eram perfect sanato^i, iar pe deasupra preveniji impo- 
triva oricSrei in^elari. Sa nu ni se spuna iara^i ca a fost o sugestie de massa, fiindca noi 
ne a§ezasern innadins la marginea multimii §i, fiecare din altd parte, am semnalat aparijia 
luminoasa innainte ca gloata sa strige. Eu am pretenjia ca sant o nature tare §i echilibrata. 
M'am supus odata unui puternic hipnotizaton Pe cei cari erau de faja i~-a adormit. Pe mine 
nu. Am deci convingerea ca fantoma luminoasa era o existenja in sine, obiectivS, in 
afara de noi, iar nu proec{iunea exterioara a minjii noastre momentan desalterate. O repet 
inc^odatd: tot timpul am fost perfect stapani pe noi inline. 

Afara de aceasta, ce interes ar avea un om in toata Area sa se expuna ridiculului 
pretinzand ca a vazut stele verzi in vazduh ? Pentru a impresiona, din tactica, pe sceptici 
si pe necredincio^i? Dar eu stiu foarte bine ca adevarul religios n'are nevoie de aparifii 
miraculoase pentru a-^i demonstra puterea mantuitoare. Eu §tiu tot a§a de bine ea daca 
o parte din sfinjii bisericii noastre s'au bucurat de viziuni, alta parte n'au avut niciun fel 
de vedenii si totu^i continue sa fie veneraji pe planul intaiu al sfinjeniei. $i tot astfel §tiu 
c5 cea mai pura §i mai innalta forma de religiune, aceea pe care o intrupeaza geniile 
spirituale ale cre^tinismului, e despuiata de frunzi^ul vedeniilor §i de florile miracolelor. 
Suprema forma religioasa a misticei creatine e spirit pur in spirit pur. 

Dar incSodata, fantoma luminoasa sant convins ca avea o existenja obiectiva §i ca, 
pentru motivele aratate, ea nu putea fi o aurd sau un corp astral al lui Petre Lupu, cum 
ar incerca s'o explice oculti§tii. 

Si atunci, dupa aceasta evidenfa, controlata in atatea rtoduri de ataxia oameni in 
toata Area, ce ne impiedica sa^l credem pe ciobanul Petre Lupu cand susfine cu ultima 
energie ca viziunea lui, care s'a dovedit focarul unei mari mi^cari mistice, nu e un vis, 
nu e o iluzie, nu e o halucinafie, ci „om adevarat", — cum zice el? 

Intorcandu-ne dela sttoa spre sat, pe drum nam spus ca noi am vazut aparijia 
luminoasa in timpul predicei lui. Se bucura ca un copil. „Va sa zica, si voi aji vazut?" 
Ceace insemna pentru el inca o dovada ca nu e mincinos cum l^au socotit unii. Apoi, cu 
un ton foarte naturals „Eu ii vad mereuin jurul meu, cand vorbesc. Ii vad a§a cum va 
vad pe voi acum!" 

— „Ce vezi, Petre? Ingeri?" 

— „Nu, unsprezece barbajl §i o muere. Ea e Maica Domnului". 

Pe urma, schimband infafisarea emo|ionata, pe care o avea acum, in expresia lui 
obisnuita de copil voios, ciobanasul trecu la volan £i conduse singur marina, cu o desa^ 
vdr^ita siguranja, strecurand-o printre carufe, pana in sat, Se amuza nevoie mare claxondnd, 
|inand volanul numai cu stanga §i privind inlaturi, ca sa sperie pe N. Crevedia, care 
§edea langa el §i Simula frica §i neincredere in arta de a conduce a lui Petre Lupu. 
§oferul nostru, un craiovean de^tept, ramrlsese inmarmurit de virtuositatea automobilistica 
a ciobanului. Unde §i cand a inva^at el sa conduca marina asta despre care, totuf crede 
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c& poate obosi ca o fiin^ cand e impovarata ? Socotind ca ne temcm de vreun accident, 
Pctrc se intoarse spre noi voios, mereu voios : 

— „Nu va fie teama. Cu mine nu vi se intampla nimicl" 

El are o incredere nemarginita in Cei care i s'a aratat, fiindca Acela i*-a spus 5 
„Nu-ji fie fricS; am eu grija de tine!" !Si intr'adevar, daca te g&ndesti, una din cele mai 
inexplicable minunt, care se intampla cu omul acesta, e ca, traind zi si noapte in infernul 
dela Maglavit, nu s'a molipsit de nicio boala de§i pune mana pe toji nenorocifii §i toji 
nenorocijii se §terg pe fafa §i pe rani cu hainele lui si i le saruta. Petre e cu totul strain 
de mSsurile igienice de aparare, ale medicilor. Ar putea sa ne expiice dan^ii — adica cei 
cari nu cred — aceasta minune? 

In sat, am pranzit impreuna, la hanul lui Tomescu, Petre, Drago§, Crevedia. Petre 
nu mananca mai nimic. Toata hrana lui din ziua aceea a fost un strugure, o jumatate de 
ceapa cu paine §i doua pahare de must. 

— „Eu am burta mica, nu pot manca mult*', — lamuri el la indemnurlle noastre de a 
se hrSni, ca e slab §i trebuie sa reziste. Iar in timpul predicei, el, care doarme numai 
cat£va ceasuri pe noapte, spusese muljimii t 

— „Uita|i'-vd la mine ca sant numai piele §i os. Ce ma Jine pe mine, fraplor, e 
sufletul tare, sufletul tare!" 

Mulji dintre cei cari vad jertfa de fiecare zi „pentru lume <£ a lui Petre Lupu, sant 
convin^i ca nu va dura. Daca vrea Dumnezeu insa, el poate dura p&nS la adanci batraneje, 
a$a slab §i uscat cum e. Haghiografia crestina ne vorbe^te de pustnici cari lipsindu'-se 
aproape cu totul de hrana, au atins v&rste metusalemice. Nu numai cu paine va trai 
omul, ci cu tot cuv&ntul ce iese din gura lui Dumnezeu, Asta e ceeace Petre Lupu 
nume§te „sufletul tare**. 

In tot timpul pr&nzului, luat dupa dorinj;a lui, intr'o odaie unde eram numai noi, el 
a fost grav fiindca ne^a vorbit numai despre lucrurile cele de peste fire traite de el. El 
face o deosebire categoric^ intre lucrurile miraculoase §i cele de toate zilele. Cand e vorba 
de acestea din urma, Petre e vesel ca un copil, glumeste §i rade de parca n'ar trai, ci 
s'ar juca de*-a viaja. Indata insa ce trece in planul cellalt, o gravitate profunda s'a§eaza 
pe flgura lui, find cum n'am mai vazut chip de barbat, 

* — „Petre Lupu, i-am zis, noi avem inca indoieli grele §i am venit la tine sa ne 
lamure^ti. §tim ca e$ti cinstit §i nu-fi facem ocara sa credem ca minji. Dar oameni santem, 
iar vedenia ta e prea infricosata, prea mare... Spune'*-ne din adancul inimii tale: tu visezi? % \ 

— „Visam ca tot omul, -- raspunde el cu aceea^i precisiune simpla §i cu aceea^i 
siguranfa care nu~l parase^te o clipa$ — dar de cand cu intamplarea dela w Butarugi* 
nu mai visez. Eu ma eule la 12 noaptea gi ma scol in zori. Ca §i noaptea tree odata pe 
la Cruci sa vad ce face lumea. Cand ma eule, dorm bustean. A, sa nu credefi voi ca 
eu L-am vazut in vis, — continua el imediat, fiindca injelesese uimitor de repede sensul 
intrebarii noastre. — Eu L'-am vazut om adevarat, om adevarat Eu ii vad oameni ade- 
vara^i, a§a ca pe voi acuml" 

Petre apasa fiecare cuvant si gesturile ce-i insojeau vorbirea erau tot asa de cate- 
gorice ca ea. Ochii lui flacarau, trupul vibra tot de o emojle sfanta. Si astfel ne-a po^ 
vestit incaodata intaia aparitie a lui Dumnezeu insu§... Cuvintele le cunoa§tep. Ele sunt 
simple §i precise ca ni§te versete biblice. Dar, Doamne, mi^carea care le insojea, insufle-' 
Jirea aceea intensa, concentrarea extraordinara a intregei lui fiin|e, lumina suprapaman- 
teasca ce-i juca pe faja, cum s'ar putea reproduce toate acestea in bietele noastre cuvinte 1 
Daca am putea sa redam aici forta care vibra in el in momentul acela, nimeni n'ar mai 
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sta la indoiald asupra realita^ii vdzute de Petre Lupu... II ascultam §i pared timpul si spa'- 
flul dispdruserd o ciipd. Plutiam cu el, suspendati la marginea altei lumi. 

— „Uita|i'-vSl Are fata ca un arhanghel," zise Drago§ Protopopescu. 
Intr'adevdr, noi n'am vdzut arhangheli, dar ei nu pot sd fie mai frumosi decdt fafa 

lui Petre cand ne vorbia despre Dumnezeul vdzut de el. Am tacut cu tottL O emotie 
negrditd plutea peste noi. Dece mi-or fi venit atunci in minte aceste cuvinte pe care nu 
le-am rostit, dar care cantau in mine ca o melodie cereascdi Feiicit... fericit .. fericit. 
Petre.,. muritor fericit.,. 

Reluand conversatia, 1-am intrebatt 

— „Spune-ne, Petre, ce plan ai tu pentru viitor?" Dar cum el nu injjelegea cuvantul 
viitor y m'am explicate „Ce plan ai tu pentru toamna asta, pentru la iarnd, la primavard?" 

Asculta intrebarea cu ochi nesfarsit de duiosi, si, pared cu o nuanjd de mild pentru 
pujina intelegere a celui care intreba, rdspunse: 

— „Plan? Ce plan sa am eu? Eu nu pot face niciun plan. Eu fac ce-mi porunce§te 
EL Ca dacd ar fi dupa mine, la primavara m'as intoarce la oi. Mi-e a§a de dor de oi! 
Si am doud fluiere. Dacd veniti la mine-acasa, vi le arat. N'am mai cantat deatuncLDar 
dacd nu se poate"... 

Acest M daca nu se poate", rostit de el cu adancd umilinta amestecatd cu nu stiu ce 
omeneasca pdrere de rau, ne lumina pared dintr'odatd soarta lui Petre Lupu. 

El e un om care nu~§i mai apartine. El e predat unei puteri nevdzute, care-1 con- 
duce sM poartd de grijd. El e o unealtd si, ceeace trebuie subliniat, e cd el singur are 
constiinta clara cd nu e decat o slmpld si smeritd unealtd. Ne spuneau niste oameni de 
acolo din sat? „Sa~l vedeti cand se intampla cateo minune. El rdmane cu gura cascatd, 
si zice? „Mare minune ! Mare minune!" fiinded stie bine cd nu le face el, ci Dumnezeu 
le face*'. Constiinta cd un altul lucreaza prin el, sentimentul ca el e in raport de subor- 
donare fajd de fiinta suprema sant la Petre Lupu certitudini neclintite. El face o distinc^ie 
categorica intre ceeace i s'a poruncit sa spund ;si ceeace spune sau face dela el. La sfdr^ 
situl predicei pe care am ascultat-o, cineva 1-a intrebat pe ce stil sd |ind oamenii sdr- 
batorile, iar el raspunzand cu acea admirabild solute t „ Oamenii sa meargd la biserica 
atunci cand trage popa clopotul", a adaugat : „Fratilor, mie nu mi-a spus Mo^ul nimic 
despre lucrul acesta ; dar dacd ma intrebati, eu 1'dspund asa, dela mine." Tot astfel mer- 
gand cu noi pe teren si aratandu-ne unde se vor cladi biserica si spitalul din ofrandele 
pelerinilor, el a tinut sa ne lamureascd: „Mo§ul nu mi-a poruncit sd facem biserica si 
spital ; dar lumea da bani fara ca nimeni sd ceard. §i atunci ce putem sd facem noi mai 
de folos pentru ei decat biserica si spital? Cd banii sant adunati dela oamenii saraci". 
El staruie atat de mult asupra acestei distinctiuni meat ai impresia unei bare de cremene 
pe care o pune intre dumnezeesc si omenesc. Voios ca un copil nevinovat intre lucrurile 
marunte ale vietii cotidiene, firea lui intreagd capatd imediat formd durd §i impresionantd, 
dupa tiparul unei vointe supraomene^ti, atunci cand e vorba de lucrurile pe care le-a 
trait sau i s'au descoperit in chip miracutos. 

Dacd el nu este un alienat, — §i medici ca d. I. Popescu-Sibiu §i d, G. Marinescu 
ne asigurd cd nu e — atunci cazul lui infdti^eazd o serie de trdsdturi caracteristice pentru 
a fi apt de o explicate teologicd. Psihologia lui religioasd intra in cadrul misticei. Astfel, 
rezistenja lui la intaia §i la a doua viziune, teama lui de a nu fi pradd unei ndluciri, 
constiinta nemerniciei lui in raport cu sarcina ce i se pune pe umeri si groaza de a nu 
se face de rasul oamenilor, sant lucruri pe care le cunoa^tem din psihologia profejilor §i 
a tuturor celor „trimi§i" sd indeplineascd o misiune de sus, ceHi depd§e§te. Apoi curajul 
in care se schimbd imediat frica §i sfiala lui, siguranta ^i tenacitatea acestui cura?, con^ 
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vingerea neclintita, : ca nu el, ci Dumnezeu^vqrbeste si lucreaza piin el,:interesul aprins 
de a ralia pe toata lumea la credinta urminune, indiferenta fafa de cum e judecatS per- 
soana .lui, complecta daruire de sine pentru binelg. morajL al lumii, sant iardf caracteristi- 
cele.;iiaei i&nalte pstiiologii religioase, concentrate in ideea unei misiunL TranSformarea 
lui din surd si gangav in omul.s&Mtos de azi; din „idiotul" de ieri in spiritul cu iiimi- 
toare- fudecati de; acuma, — lucruri pe care le-au trecut cu Vederea toji cati s'au ocupat 
de cazul lui, t^ v ;sant dovezile palpabile si inexplicable ale unei intampl&ri extraordinare, 
petrecute in suflejul lui. 

$i in sfarsit, rezultatul moral al acestei intamplari miraculoase : constiinta pacatului in 
care, zace lumea §i voinfa de a o ridica la mantuire, incSpatanarea lui de fier de a nu 
primi niciun ban §i de a nu ingSdui traficarea cu lucrurile sfinte, incapat&nare care merge 
p&na acolo ca, cineva daruind pentru copilul lui cateva mii de lei, el a luat banii, re- 
voltat §i i-a varsat imediat comitetului pentru construcjia bisericii si a spitalului. 

N'am pomenit nimic despre numeroasele §i variatele vindecari minunate ce iradiazS 
zilnic din samburele de lumina cereasca dela Maglavit, vindecSri pe care in felul sau, 
nu le contesta nici d. dr. G. Marinescu. 

Am voit sa prezentam numai omul prin umilin^a caruia s'a ridicat acest val imens 
de credinta mistica si sa-i conturam pe cat se poate noua personalitate religioasa, desfa- 
cut£ peste noapte din inchircirea in care zacea pana ieri, ca o floare de crin din bobocul 
verde care a plesnit A fost un spirit captiv in propria-i mizerie trupeasca §i e acuma 
un spirit inflorit, a carui candoare o fecundeaza albinele nevazute ale harului. Cazul lui 
necesM largi contribute teologice pentru a aparea in lumina adevSrata. Noi am fecut 
aici o simpla prezentare descriptiva, fara alta pretenfie decat aceea a unui cinstit process 
verbal. Dac3 ne-am inselat cumva, — ceeace e foarte posibil — timpul ne va verifica. 
Numai perspectiva lui ne va putea da o certitudine pozitiva sau negativa. Aceasta e de 
altfel metoda Bisericii noastre, care nu se grabeste sa consacre sfinji decat atunci cand 
aparentele au devenit certitudini. 

Astazi insa, judecand cu in^elatoarele noastre impresii omenesti, ne-am intors cu con- 
vingerea ca dela Maglavit s'a ridicat un profet popular, care toarn£ substanta luminoasd a 
Evangheliei in besna oarba a veaculuL Ceeace e uimitor e cd Petre Lupu nu §tic 
incS masura in care predica lui concorda cu Evanghelia lui Hristos. 
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POEME INTR'UN VERS 

DE 

ION PILLAT 

NA1UL 

Un singur nai, dar c&te ccouri in p&duri. 

PASTORUL mArii 

Copilul gol mal c&nt£ din flucr la delfini, 

!mbrAti§are 

Suia o vi{3 aur pc negrui chiparos. 

PAN 

Prin frunza rara |apui private, faun trist 

SVON 

E roiuJ de albine sau doar dc aminttri? 

GROAPA NOUA 

P#§e§te lin, drurnefe, pc moartS sa n'o scroll 

TRUP DE FATA 

O salcie middle cum e tulpina ta. 

I? 
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dorintA 

lubire, nu fli ve^nic al inimii taua. 

COLOR! 

Zambllele, nori vineji, $ cerul flori purta. 

INTALN1R1 

O pierslca pufoasa si fraged un obraz. 

VEGHE 

La gura sobei gandul, tovaras calator 

ARTA POETICA (!) 

Nu vorba, ci tcfcerea umbrire da cantariK 

PORTRET 

Durcre cu ochi negri sub parul azi mai alb, 

AMURG 

lubirea ta m'ajunge cu umbre tot mai lungi. 

PO§NET 

Fofnira impu^cate lungi aripi. Dor tarziu. 

singurAtate 

Pe mai un singur paltin, pe ape doar o stca. 



iarnA "fF 

In zare zurgaiaii de sanii... Suflet nins. p jr 



r 



FUMUL 

Viafa-1 fum — dar fumul c&mlnului |i— e drag. 
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INCERCARE DESPRE TEOFANII 

INTERPRETAREA VEDENIILOR LUl PETRACHE LUPU 

DE 

D. stAniloae 

In toiul discu|iilor ce s'au iscat in jurul aratarilor ce declara Petrache Lupu c£ le^-a 
avut, s'a auzit din partea multora afirmajia ca Dumnezeu nu se poate ar&ta, deoarece in 
evanghelie se spune ca w pe Dumnezeu nimenea nu 1-a v^zut metadata" (Ion 1,18). 

Mi se pare, de aceea, foarte oportun sa vadesc eroarea unei asemenea pareri, in"- 
cercand sa schitez si o explicate teologica a modului in care se arata* Dumnezeu oa- 
menilor. 

Ca Dumnezeu s'a aratat oamenilor de multe ori, ne marturiseiste insS§i Sf. Scriptura. 
Ajunge sa amintesc despre ar&tarea lui Dumnezeu la stejarul Mamvre, de care s'a im^ 
pSrtasit Avraam (Fac. 18) £i de cea de care s'a imparta^it Danitl (Cap. 10,5). 

Acei cari se in^epenesc langa citatul ev. loan 1, 18, n, au observat poate a§a numitul 
graiu antinomic at Scripturilor §i in general al oricdrui mistic. Sfanta Scripture mai putin 
sistematic, dar ceimai multi mistici foarte sistematic,' vorbesc despre Dumnezeu in termeni 
direct contrazicatori. 

A§a de pilda Sf. Scriptura ne spune pe deoparte c& pe „ Dumnezeu nimenea nu L'-a 
vSzut niciodata", ca : „locue§te intr'o lumina neapropiata (inaccesibila)" (1 Tim. 6, 16), ca" 
„cele ale lui Dumnezeu nimeni nu le stie fara numai Duhul lui Dumnezeu" (1 Cor, 2, 
11). Pe de alta parte locurile mai sus amintite, ca si toata Sf. Scriptura, este o continue 
descoperire a adancurilor lui Dumnezeu, pe tot felul de cal t prin aratari in chip de om, 
prin diferite alte semne §i mai ales prin comunicari deadreptul in inima omului. 

Cum avem sa imp&cam aceste expresiuni contradictorii referitoare la accesibilitatea, 
respectiv inaccesibilitatea lui Dumnezeu ? 

Raspunsul eel mai satisf^cator la aceasta intrebare l*-a dat mistica ortodoxa in vat- 
toarea discu|iilor isichaste din veacul 14. lata 1 acel raspuns : cu fiinja Dumnezeu este 
inaccesibil, cu puterile si lucrarile Sale El coboara pana la noi. Prea departe n'au putut 
ajunge insa teologii de atunci in explicarea si aprofundarea acestui raspuns. 

Material prejios pentru desvoltarea doctrine! se afla* in teologia rusa mai nou^ (Bui'- 
gakov-Berdiaev) si la misticii germani din evul mediu. Aceasta doctrine ar putea avea 
in rezumat forma urmatoare : 

Fiinta lucrurilor §i in deosebi a subiectelor personale r&marie inaccesibila oricarei 
sfor|ari de-a intra in contact, .nemylocit cu ea. Suportul ultim al ,u$ei persoane cu care 
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sunt in stranse legSturi imi ramane ascuns sub jsapte peceti. Existe mat adanc de starile 
de constiinfa si de manifestarile unei persoane o realitate indeterminabiia. Chiar adancul 
nostru ne ramane noua ascuns §i indeterminabil. Cunoa^tem manifestable, lucrarile, pute- 
rile acelui ascuns, dar el insusi nu e identic cu nici una din aceste lucrari si nici cu ele 
in totalitate. Ascunsul acesta nu e suma tuturor manifestarilor sale, chiar daca acestea s'ar 
realiza in numar infinit. Nu numai cantitativ le depaseste, ci ca sa spunem a§a, oarecum 
chiar calitativ, desi fiintial sunt identice. El e incolor, neactualizat, nedeterminat, dar din 
el tasnesc toate culorile con^tientului, toate manifestarile determinate. El nu e nici cuge- 
tare,, nici vointa, nici putere active, nici ideea din acest moment, nici deciziunea din 
momentul urmator, nici sentimentul acesta, nici gestul sau mi§carea ; cutare, nici toate la 
un loc. §i totufi toate acestea sunt din el; el e §i cugetare, §i simfire si lucrare etc. 
Propria zis, pentru orice mijloc de investigate omeneasca, el nu este, nu poate fi aflat, 
constatat. El e abisul pustiu pentru privirea noastra, golul fecund, creator la infinit. Am 
vazut ca despre el nu putem vorbi decat antinomic, determinandu-1 prin manifestarile 
(motile) lui, dar, nemultumiti cu aceasta determinare imperfecta, aruncand peste bord 
orice adjectiv si rgmanand la constatarea inexistenjii lui pentru mijloacele noastre de 
a-1 cunoa^te. 

Acest ascuns e altceva decat ceeace numim „persoana", desi face parte integranta 
din persoana. „Eul" este, factorul voluntar §i luminator care trece prin vama sa aproape 
toate ta^nirile din acel camp gol §i fecund. Eul este nu numai o strunga pasiva prin care 
sunt silite sa treaca, determinandu-se §i luminandu-se astfel, toate valurile plecate din 
adancul indeterminat, ci are si un rol de initiative, oarecum de constrangere a „ascun- 
sului". Mi$candu~se w eul", mi§ca prin aceasta $i ascunsul, silindu-1 sa emita din sanul 
lui, o anumita manifestare. Totu^i puterea aceasta de constrangere a „eului" i§i are limi- 
tele ei. Sunt manifested ale „ascunsului" cari nu tree prin vama „eului" pentru a se 
realiza . §i de multe ori ^eul" nu poate otyine din sanul ;,ascunsului" ceeace dore^te. 

Sa numim acel ascuns „fiinj:a sau substance", pentruca este de. fapt ceeace sta mai 
dedesuptul lucrurilor, este esenja lor. Se intelege ca la lucruri fiinta nu-§i trece ta^nirile 
prin vama unui factor regulator, constient §i voluntar. 

La Dumnezeu „adancul", „ascunsul" sau „fiinta" e infinit mai plin de posibilitati §i 
Dumnezeu fiind persoana, toate manifestarile I; fiintei" tree prin sfera ei de initiative, 
Trebue sa ne inchipuim totu^i ca „abisul" fiin|ei divine nu e fa^a de factorul -personal 
divin In aceea§ stare de obscuritate §i oarecum de libertate, ca la om. Dumnezeu are o 
viziune clara in w adancul" Sau ^i acesta ii sta cu desavar§ire la dispozi|ie. Eventuala 
obiecjiune ca admifand la Dumnezeu un „ adanc fara fund" pe de o parte, pe de alta 
lucrari, sau manifested deosebite de el, il facem pe Dumnezeu compus, e cu totul ne- 
serioasa. „Adan'cul", „fiinta" divina e cu totul simple, indeterminabiia, unitara, dar plina 
de posibilitajile infinite. Posibiiita|ile acestea realizate, nu sunt „fiinjiar deosebite de adancul 
din care au ie§it. Totusi nu le putem identifica nici pe cate una in parte, nici toate la 
un loc cu „addncul", cu »fiin|a". 

Ceeace ne e accesibil noua dela Dumnezeu sunt numai iradierile, manifestarile, lu- 
crarile „fiin{ei" divine, Toate numirile ce le dam lui Dumnezeu, chiar numele de „fiinta" 
le luam dela aceste lucrari. Ii zicem lui Dumnezeu „viata" dela lucrarea lui de viaja 
facatoare, „intelepciune" dela lucrarea de fiinta ziditoare. Insu§i w adancul", „fiinja" Lui, 
ramane mai presus de orice nume, de orice apropiere, fie cu gandul, cu simjirea, cu 
experienta inimii etc, Acel „adanc" „nu este" pentru noi, sau „ince nu este" (^ ov)$ 
el e w tacerea" , „ascunsuT ( . Numai imperfect ii dem numirile lucrarilor ce izvoresc din 
el, Cdnd vrem sa fim mai adecvati, nu-i dem nici o numire. Spunem ce Dumnezeu e 
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„viafa", dar ne grabim sa spunem ca totu^i El nu e „via{a", ca unul cc e mai presus 
de via^a. De aci graiul antinomic cand vorbim de Dumnezeu. 

Noua ne sunt accesibile §i impartasibile lucrarile iui Dumnezeu, fiin|a lui ramane 
inaccesibila §i neinpartasibila (Vasile eel Mare, citat de Palama de multe ori; Dionisie | 

Areopagitul in diferite locuri). In lumea relative nu vin decat lucrarile divine. Aceasta * 

nu insemneaza c& „fiinfa" lui Dumnezeu nu e pretutindeni. Dar precum adancul nostru 
ramane neinparta^ibil, chiar daca e prezent in acela§ loc unde apar si manifestarile noastre 
cu atat mai mult adancul divin ramane inaccesibil, metafizic ontologic inaccesibil, nu 
spatial E o categorie de existenja ce nu se imparta§e§te, la care nu e nici un fel de 
acces. Trebue sa oper&n aci cu categoria „adancului" spiritual, nu cu a spa{iului. 

Lucrarile lui Dumnezeu ni se imparta§esc si le putem lua intr'o masura oarecare 
(dupa om) la cuno^tinfa in doua forme : intai avem rezultatele lor, toate cele create si 
al doilea ele insist in acjiunea lor prezenta. Lumea areata, rezultatele lucrarilor dumne*- 
zee^ti (t4 iicoxeWajiaTa), ne spune ca aci a fost activa odata puterea dumnezeiasca, Lu- 
crurile poarta in ele impregnat semnul fostei lucrari dumnezee^ti, a§a cum ro^aja caramizii 
e semnul ramas al focului ce a fost odata prezent in caramida. Unii oameni nu vad 
decat atata din Dumnezeu, Acedia sunt cei cu argumentele cosmologice, rajionali§ti dei?ti, 
sau chiar tei$til 

Dar lucrarile lui Dumnezeu sunt in fiecare moment active si prezente. Nu to\i le 
sesizeaza insa in actualilatea lor vie, Nu tofi le pot primi, se pot imparta^i de ele. 

§i aci vine al doilea motiv pentru care Sf, Scriptura spune ca Dumnezeu este inac- 
cesibil omului. Atata timp cat omul ramane singur cu puterile sale, nu poate sesiza Di* 
vinitatea §i nu se poate imparta^i cu ea. Cum explica foarte frumos Sf. Scriptura Palama, 
omul nu poate cunoaste §i vedea cele ale lui Dumnezeu, Numai Duhul lui Dumnezeu 
le poate cunoaste, Deci e de lipsa ca duhul lui Dumnezeu sa se sala^luiasca intr'un om 
ca acela sa poata cunoaste cele ale lui Dumnezeu. A§a incat nu mai e omul care 
cunoaste cele ale lui Dumnezeu, ci insu§i duhul lui. Omul care lapada duhul lumii 
w prime§te inlauntrul sau duhul dela Dumnezeu, care cunoaste cele ce sunt ale lui 
Dumnezeu, precum duhul omului cunoa§te cele ce sunt ale omului. Cum nu va 
vedea acela prin duhul primit lumina nevazuta?... Doar nu-§i este Sie§i nevizibil Dum*- 
nezeu, ci celor ce^l privesc §M cugeta cu ochi si cugetari create §i naturale. Celor in j 

care se inarticuleaza Dumnezeu ca organ conducator nu le va oferi, prin Sine, intr'un | 

chip manifest §i vederea darului Sau? Caci precum raza din ochi numai unindu-se cu 
razele soarelui devine lumina activa §i vede cele sensibile, in acela§ chip mintea numai 
devenind un duh cu Domnul, vede clar cele duhovnice^ti : (Din Sftul Grigoiie Palama, 
trad, de subsemnatul in Anuarul Academiei Teologice Andreiane 1932—33, pag. 39—40). 

Dar o treapta §i mai inalta in apropierea de Dumnezeu este simjirea Lui langa §i in 
tine ca persoana. Desigur si persoanele Dumnezee^ti ca §i persoanele omene§ti ancoreaza 
si acjioneaza prin manifestarile lor, dar cea care dirijeaza §i susfine lucrarea este persoana 
care e tot atat de prezenta ca §i lucrarea. Noua ni se intampla adeseori sa sesizam vre-o 
acfiune, vre-o influenza, vre-o presiune exercitata asupra noastra, dar nu ne dam seama 
ca aceasta acfiune e intenfionata, se leaga de o persoana, Simfim ca ne turbura o influ- 
enza din afara, nu din launtrul nostru, dar nu ne dam seama ca aceasta tulburare se 
datore^te desnadejdii, nacazului, suferinjei in care se afla un apropiat al nostru la depar- 
tare de noi. Dela el vin lucrari, manifestari pana la noi, dar fie ca nu suntem legafi 
prea mult suflete^te de el, fie din alta cauza, nu sesizam in acea lucrare ce ajunge la 
noi persoana proprietara a ei, Simjim o nelini^te in spate. Nu ne dam seama, decat dupa 
ce ne intoarcem ca actiunea ce o suferim vine dela o persoana §i anume dela cutare 
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persoana. Cunoa^terea pcrsoanei care conduce o actiune asupra noastra e o treapta s*i- 
perioara cunoa§terii acjiunii ei. Pana cunoastem numai lucrarea, acfiunea, inclinam sa 
luam accasta drept. o acjiune a nature!, a cine ^tie cSrei forte din natura. In orice caz 
foarte pujin suntem inclinaji sa o derivam dintr'o persoana. 

A§a si cu lucrarile exercitate de Dumnezeu asupra noastra : le sesizam, una sau alta, 
dar pana nu am progresat la sesizarea Lui ca persoana, le luam drept lucrari ale unei 
ior\e impersonate. Sunt foarte rnulp cei ce prind in antenele constiintei lor suflarea unor 
puteri mai presus de ei $i de natura, dar sunt foarte putini cei care vad, nu teoretic ci 
concret, persoana dumnezeiasca manifestandu-se in cutare lucrare sau cutare, in sufletul 
lor. De aci frecvenja panteismului §i greutatea de-a ne raporta practic fa{a de Dumnezeu 
ca faja de o persoana ce sta in preajma mea ca ori care casnic, cu singura diferenta ca 
e invizibil ochilor trupesti. Cugetam pe Dumnezeu deistic — din efectele fostelor Lui lu- 
crari — §i-L sim^im panteistic — ca lucrari suspendate sau emanate din cine stie ce forja 
impersonate — dar nu-L simjim personalistic. Aceasta e realitatea de cele mai multe ori. 
Cat de greu §i de rar ajungem sd ne facem din rugaciunea noastra chiar, o convorbire 
cu vecinul nostru Dumnezeu. De cele mai multe ori rugaciunea ne este un fel de me- 
ditate (adeca o gandire la ceva departe de noi), o stare de vorba cu noi inline, o ros- 
tire de cereri farS con§tiin$a actuala ca ele merg la o persoana, ci undeva in vid. 

Dar daca trebue sd simjim vecinatatea lui Dumnezeu ca persoana, nu urmeaza ca 
trebue sa-I simjim lucrand in noi multe lucrari, ca trebue sa-L simjim aproape cu o mul- 
Jime de atribute. Precum putem constata prezenfa unei persoane omene^ti in vecinatatea 
noastra, chiar daca aceea persoana ni se manifesta printr'o singura intense sau atribut, 
tot asa putem constata persoana sau persoanele dumnezee^ti in jurul nostru, chiar daca 
ni se reveleaza in acel moment cu o singura insusire sau intentie. Putem avea astfel 
intr'un moment con^tiinja ca Dumnezeu ne priveste cu severitate, §i numai cu severitate, 
altadata ca ne u^ureazd de o grije, altadata ca ne face sa intelegern cutare idee. Cu alte 
cuvinte chiar daca ne reveleaza Dumnezeu intr'un moment dat un singur atribut, un 
singur act de voin|a, acel atribut sau act de voinja nu se prezinta suspendat, deta^at de : 
persoana dumnezeeasca, ci insa^i persoana dumnezeeasca se arata in acel atribut, con- 
cretizata in el. De aci multiplicitatea chipurilor in cari ni se pot revela nu numai per- 
soanele omene^ti, ci §i cele dumnezee^ti. Privirea cu care simjim ca ne priveste intr'un 
moment dat persoana dumnezeeasca, cuvintele ce ni le spune, gesturile ce le face, chiar 
imbrdcamintea in care se arata sunt concretizarea acelui act de voinja prin care ni se 
reveleaza atunci persoana dumnezeeasca. 



Dar acum sa abordam insu§i miezul chestiunii. Cum e posibil sa se arate Dumnezeu 
oamenilor sub o forma sensoriala ? 

Mai intai sa vedem, forma aceasta sensoriala este intr'adevar externa noua din punct 
de vedere spajial, ocupa ea un loc in spajiu §i prin urmare e intinsa §i oarecum mate- 
riala? I§i face Dumnezeu ad-hoc o forma spajiala sau obiectiv-sonora ? Lucrul se pare 
posibil. Dar aci cercetam modul mai frecvent de aparifie a lui Dumnezeu, acela in care 
nu se serve^te de ceva spajial. Cateva exemple : Vedeniile sfantului loan din Apocalipsa 
s'au petrecut „in Duh a (1,10). Lumina de pe Tabor, si in ea Moise $ Hie, de$i „stra- 
lucea ca soarele" (Mt. 17, 2), n'a fost vazuta de cei dela poalele Taborului. Arhid. 
§tefan* fiind plin de Duh Sfant cautand la cer, a vazut slava lui Dumnezeu §i pe Isus 
stand deadreapta lui Dumnezeu**, fara ca cei din jurul lui sa vada ceva (Fapte, 7, 55). 
Daniil (cap, 10), spune ca cei din jural sau n'au perceput vedenia lui. Ingerii §i cdntarile 
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lor din noaptea Nasterii Mantuitorului n'au fost v£zu}i §i auzifi de alta lume afara de 
pSstori. $i, ca sa vcdem intrucat corespund condi|iilor teofaniilor vedeniile lui Petru Lupu, 
ele n'au fost v&zute dc ciobanii de langS el sau de preot de§i il auziau vorbind cu 
cineva. Toji acestia au privit cu ochii deschisi, dar §i lumea din jurul lor avea ochii 
deschisi, §i totusi nu vedea. 

Aceasta-i dovada ca nu prin puterea naturals a ochilor au vdzut toji acedia isi prin 
uraiare ceeace au vdzut nu era ceva in tins in spafiu, un obiect intre celelalte. Imaginii 
vcizute de acestia nu-i coraspundea deci ceva spatial, material, sensibil Ceeace spune sfantul 
Grigorie Palama despre luminadepe Tabor, se poate aplica tuturor vedeniilorinsirate de noL 
El zice? „Daca deci nu prin puterea sensorials au vdzut acea lumina, cSci atunci ar fl 
vSzut-o §i necuv&ntatoarete, ci prin puterea mintala care percepe prin simjuri, sau, mai bine 
zis, nici prin puterea mintala cSci atunci orice ochiu ar fi vazut-o §i mai ales cei apropiaJi ? 
stralucirea ei fiind mai presus de soare — dacS deci nici prin aceasta propriu zis n'au 
vazut acea lumina, atunci nici lumina aceea n'a fost propriu zis sensibila" (op. c. 49), 

Nu sunt atunci cumva toate aceste vedenii, inchipuiri, produsele imaginajiei, sau 
halucinajii, cum cred asa de mul|i ? Aceasta e intrebarea capitals. 

Ce sunt produsele imaginajiei, ce sunt produsele halucinajiei ? §i unele si altele 
sunt imagini §i sunete, adeca date sensoriale, farS obiect extern, spatial, Intocmai ca §i 
vedeniile sfinte. Exista totusi mari deosebiri intre aceste genuri. 

Imaginajia este o facultate a spiritului nostru cu o sfera de activitate mult mai largS 
decat i se atribue de obiceiu. Ea nu este numai facultatea prin care croim imagini pentru 
lucruri cari §tim c3 exista dar nu le cunoa^tem de aproape, sau tot felul de imagini ne*- 
raportate numai decat la vre-o realitate, nu este a§adar numai o substituire a percepjiei 
$i un joe al spiritului, ci este calea unica pe care vin s£ se prezinte in faja constiinjei 
toate confinuturile ce se desprind din adancurile noastre suflete§ti. §i cand zic adancuri 
suflete^ti nu inteleg prin aceasta nici numai imagini percepute in trecut si depozitate 
acolo $i nici numai un subcon^tient redus la vre-o unica sau mai multe potenje biologice, 
fn sensul §coalei lui Freud sau a celor apropiate. Adancul sufletesc e cu mult mai mult 
decat depozit de imagini trecute — fie chiar din mo§i stramo^i — §i impulsuri biologice. 
El este izvorul nesecat al viejii integrate omene^ti, de acolo creste intelegerea lumii, 
virtujile omului, sentimentele, acolo e desemnat drumul fiecSrui om. Adancul sufletesc 
este puterea creatoare a omului, Toata viaja lui manifestata, iese de acolo. 

Iar imaginafia este calea pe care vine in ia\a con§tiin|ei tot ce pleach din adancul nostra 
sufletesc, sau prin care smulgem cate ceva pentru con^tiinja din intunerecul acela nesecat. 
Intr'adevar, orice idee, orice sim|ire, orice tensiune din moment ce incepe a^i spori 
prezenja in comstiinja incepe a se imbraca intr'o imagine mai mult sau mai pu|in pre- 
cizata, Fenomenul e mai evident in legStura cu ideile. Sa urmareasca oricine in sine 
procesul nasterii unei idei. Indata ce-a aparut primul colfi^or al ei sub obiectivul aten- 
Jiunil, asa dar indata ce a inceput sS existe, ea are o oarecare hainS care e un Inceput 
de imagine. Nu vorbesc numai de nojiunile generate ale lucrurilor vSzute, ci §i de ideile 
referitoare la date imateriale. §i de legaturile dintre diferitele idei. Anumite legSturi dintre 
ele \i se prezinta ca un fir, altele ca ni^te suprapuneri etc. Se observa mai ales la orice 
idee un inceput de imagine sonora, ca s& numesc astfel cuvantul in care se imbraca 
ideea. Un fel de tensiune dc a-§i preciza haina sonora. 

Cu cat insi^ti mai mult asupra ideii, cu atat se precizeazS, se invioreazd, se umple 
de detalii ca imagine, Cu cat se apropie spre punctul de a fi comunicata, a§a dar cu 
cat spore^te pe calea manifestarii, cu atat se plasticizeazS mai mult ca imagine. Par'ca 
auzi cuvantul pe care nu 1-ai rostit inca, dar stai gata sa-1 roste§ti. E drept ca in uzul 
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zilnic, mai ales oral, dar $i in serfs, ideile vin §i tree fara sa le mai imaginam. Dar aceastai 
insemneaza ca nu insistam asupra lor, asupra cuprinsului deplin al lor. Acum insistam 
mai mult asupra legaturilor dintrc ele. §i poate nici la aceasta. Dar odata §i odata tot 
am insistat asupra lor si imaginca lor care am vSzut-o, deci §i infelesul lor deplin, ramane 
neutilizat acum, intrand in scena numai un rudiment de imagine, un simbol. Cine n'a 
insistat niciodata asupra ideiior pe cari le intrebuinjeaza, cine n'a avut o imagine cat 
mai vie a lor, face uz prost de ele. E un superficial sau un erou caragelian. Se poate 
observa ca indata ce convorbirea dintre doi in§i devine mai plina de sens, ei incep sa 
insiste asupra a cate unei idei, asupra detaliilor ei. In acele momente intra in func|iune 
vederea ideii. La arti§ti cari nu inzista mult asupra legaturilor dintre idei, ci asupra lor 
luate de sine statatoare, ideile au un maximum de vizibilitate p. sonoritate, de imagine 
adeca. La cugetatori, cari inzista mai mult asupra legaturilor dintre idei, au mai mult 
caracter imaginativ legaturile, §i mai pujin ideile. 

Adancurile noastre suflete§ti ni se manifesta prin imagini. Lipsa totala de imagine 
echivaleaza cu lipsa de sens, de injelegere, de con§tiinja. Inteligibil este tot una cu 
imaginabil, 

Doua concluzii {asnesc din cele anterioare. Prima: intre spirit §i imagine nu poate 
fi numai o legatura incidental, laxa, ci una foarte intima, organica, daca realitajile spi*- 
rituale devin imagini indata ce incep a exista pentru con^tiinfa. 

Asupra acestei legaturi intime intre spirit §i imagine vom inzista mai incolo. 

A doua concluzie, strans legata de prima t Imaginajia nu are numai un caracter re^- 
productiv, readucand in constiinfa §i aplicand la noile idei imaginile percepute in trecut 
ci este prin excelenja o funcjiune de sinteza, o funcjiune creatoare de imagini noi. Din 
material sensorial cu totul nou? La aceasta intrebare n'am putea raspunde pozitiv. Dar 
chestiunea n'are aproape nici o importanja odata ce din acelea^i cateva elemente sen~ 
soriale sunt formate in natura §i se pot forma in spirit imagini la infinit. In orice caz 
imaginile formate prin imaginajie nu sunt numai aranjari variate ale unuia §i aceluia^ 
material sensorial perceput in trecut. Fejele de om pe cari le formam cu imaginajia nu 
sunt numai ni§te agregate din parjile dela niscai feje vazute. Ele ni se prezinta ca ni^te 
ihdividualitaji tmitare in trasaturile §i in senzul ce^-l exprima aceste trasaturi. In special 
marii artisti creaza in pictura §i in literatura feje noi, cari se prezinta ca dintr'o bucata. 

In procesul de formare al acestor imagini, inca nu se observa o lucrare de carpeala 
ci imaginea izvore^te unitara, de§i inca nu destul de clara. 

Imaginajia nu fabrica cum fabricd croitorul, pantofarul sau zidarul, ci na^te. Mate*- 
rialul perceppilor e utilizat, dar nu printr'o operajie de adunare ci dupa o asimilare, o 
topire a lui. Chiar daca a putut face cineva numai pujin timp uz de simjuriie capitale, 
ca§tigandu'-§I un numar minim de date sensoriale, el totu^i poate forma dupa aceea ima^- 
gini la infinit. Sunt chiar orbi din na^tere cari^i imagineaza culorile, surdo^muji cari-§i 
imagineaza sunetele. Sunt cazuri cdnd anumite persoane vad cu zile inainte feje de 
oameni pe cari nu i^au mai vazut §i pe cari ii intalnesc dupa catva timp. Cu drept cuvant 
se ive§te aci intrebarea : nu cumva e capabila imaginapa sa produca imagini, fara a uti'- 
liza catu^i de pujin un material perceput pe care eventual sa nu-1 aiba ? Oare nu cumva 
fin anumite forme, anumite conturari de idei, de senzajii launtrice, deadreptul de con- 
§tiin|a, de inteligenja ? Orbul care trae§te numai in intunerec, nu^§i poate oare inchipui 
prin contrast cu intunerecul culoarea alba, luminoasa ? Tine de cugetare, nu de simjuri, 
sa individualizezi ideile ce se ridica din tine, sa le dai contururi, sa le simji ca fiecare 
sta deosebit $f e altfel decat celelalte. Insa§i aceasta individualizare a lor e o imaginare. 
La urma urmelor nu e numai decat necesar un material de percepjii venite din exterior 
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pentruca sa se poata contura cugetarea noastra, pentru a individualiza totu^i in oarecari 
imagini (in senzul cat de impropriu al cuv&ntului) ideile, simjirile launtrice. 



* * 



Dae* voim s3 caracterizam din alta lature produsele imaginatiei, din cea opus3 pro*- 
duselor halucinatorii, observam ca celc dintai implied o asistenta cat mai activa a con- 
§tiin|ei personate. In crearea de imagini subiectul face sforfSri. Uneori mai mari, alte ori 
mai mici. Chiar cand sforjarile sunt foarte mici, cand deci w inspira{ia" e mai pronunfata, 
con^tiinfa e totu^i perfect de treazS. Alta e situajia la produsele halucinatorii, Aici con- 
§tiinfa personals nu se mai pastreaza in toata integritatea eL Ea intra intr'o destramare, 
care poate fi de diferite grade. S'ar putea stabili trei categorii de produse halucinatorii, 
dupa gradul de destramare al con^tiinjei personale: iluzie, cosmar, delir, alienage. 

Iluzta are loc cand iei un obiect drept altul. Are deci in mare masura drept cauza 
ceva exterior, inter pre tat gresit din cine §tie ce inclinafii sau motive interioare. Iai seara 
un stdlp drept un hoj care te asteapta, Ea nu este propriu zis halucinajie decdt dela un 
anumit grad inainte. De cand incepi a crede foarte serios in realitatea imaginii care n'are 
un suport real exterior, afectandu-ti intreaga fiinja. Ea poate ajunge atunci pana la delir. 
Dar chiar pana n'ajunge la nivelul delirului subiectul nu mai e cu totul stapan pe sine. 
El intra intr'o stare de pasivitate cu mult mai accentuata decat in jocurile imaginable!. 
Nu se mai poate elibera de imaginile cari s'au produs involuntar. Ele devin un chin. 
Subiectul cade prada obsesiei si chiar panicei. Face gesturi, nestapanite, automate. Ma- 
nifestarile instinctive nu mai pot fi stavalite de constiinfa. Sunt momente in cari subiectul 
respectiv i§i uita chiar de sine, cuprins cu totul de vartejul obsesiei sale. Totu^i con^tiinja 
nu se eclipseaza total. E numai un inceput de destramare al ei, continua sa existe un 
cat de mic rest din ea ca un martor neputincios si zapdeit. Paralel sau alternativ cu cre^- 
dinja in realitatea imaginilor-'iluzii, subiectul respectiv are §i constiinfa ca e prada unei 
iluzii — daca nu in fiecare clipa dar macar alternativ cu credinfa in realitatea imaginii 
inchipuite. D. dr. I. Stanescu, psihiatru legist din Paris, care a facut eroice §i repetate 
eforturi prin ziarul w Zorile" sa explice vedeniile lui Petrache Lupu cu elemente de psi- 
hopatologie, a crezut ca*-l poate inghesui pe Petrache Lupu §i in aceasta rubrica. Domnia 
sa, refinand marturisirea lui Petrache Lupu ca nu s'a dus in primele doua randuri sa 
spuna la lume porunca aratarii, a luat acest fapt drept argument ca Petrache Lupu nu 
credea serios ca imaginii aceleia i-ar corespunde ceva real. §1 astfel Domnia sa a iden- 
tificat cazul lui Petrache Lupu cu acela al unei femei, descrisa de Briere de Boismont. 
Aceasta femeie vedea ca un hoj ii intra in camera si se ascundea sub pat $ pacienta de*- 
venea anxioasa si oarecum agitata, cuno§tea insa falsitatea percepjiunilor sale §i facea 
eforturi ca sa^§i risipeasca temerile, pe cari viziunea le na^tea in sufletul ei („Zorile" din 
11 Oct. 1935). Domnul dr. L Stanescu a neglijat insa un amanunt care deosebe^te total 
cele doua cazuri: Petrache Lupu marturiseste ca nu s'a dus in primele doua randuri sa 
spuna lumii ce a vazut, §i auzit, nu pentruca i§i dadea seama de falsitatea imaginii^ji- 
pentruca ii era teama de oameni ca~l vor lua in rds. („Nu m'am dus sa spun la lume 
ca sa nu rada lumea de mine,. La urma Mosule degeaba ma trimiji ca nu crede lumea, 
va rade lumea de mine"). 

Pe cdnd in iluziile halucinatorii, numite halucinoze, perzlsta alaturea sau alternativ 
cu credinta in realitatea obiectiva a imaginii §i con^tiinta falsitatii ei, Petrache Lupu n'are 
nici o urma de indoiala ca ceva obiectiv i s'a aratat, insa nu £tie ce a fost aceea. Cel 
pufin dela a doua aratare convingerea lui e deplina. Deci n'avem aci nici un element 
psihologic din catagoria halucinozelor. De sinceritatea lui Petrache Lupu nu ne putem 
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indoi. In orice caz ar trebui sa~i atribuim o prca mare istefime ca sa credem c& inten- 
Jionat §i— a modificat in expunere acest amanunt 

Co^marul e tin fel de halucinajie in stare de semi-somn. Cand mi pofi dormi cazi 
uneori intr'o toropeala ce vine dintr'o mare oboseala nervoasa. In astfel de stari se in- 
cheaga in faja ta fel de fel de intamplari §i scene bizare §i fara o logica potrivita cu 
realitatea cunoscutd in starea de trezvie. Tu dispari aproape cu totul din aceste asocieri 
ciudate de scene. Numai din c&nd in cand te treze^ti par*ca si revezi cu o neplacuta 
uimire, oarecum retroactiv, aceste inlantuiri halucinatorii. Ai fost §i n'ai fost prezent cu 
con^tiinfa la desfafurarea lor — : n'ai fost pentruca esti surprins in momentele de trezvie; 
ai fost pentruca efti in stare sa rememorezi aceea de§irare de halucina|ii. Pasivitatea atinge 
un grad §i mai mare ca la halucinoze. In momentele luminoase ale deplinei trezvii ai 
vrea sa nu mai cazi prada acestei toropeli halucinatorii. Dar eforturile i|i sunt zadarnice, 

Nici in aceasta rubrica nu poate fi asezata vedenia lui Petrache Lupu, In co^mar 
lipse^te logica. Inlanfuirea dintre acele imagini involuntare este, ce-i drept, provocata 
de anumite inrudiri intre ele, dar de inrudiri bizare, cu totul secundare, accidentale, pe- 
riferice, de dispozijia afectiva in care imbraci tu, subiectul cutare, percepfii cu totul 
strejne intre ele, de imprejurarile identice in cari ai perceput lucruri foarte deosebite 
intre ele. Nu e in cosmar o logics intrinseca, determinata de senzurile principale esen- 
Jiale ale imaginilor, o logica cu ajutorul careia sa po|i gasi o utilitate practica sau teore- 
tica acelei inlantuiri. Lipseste constiinja §i puterea ei care sa impuna aceasta logica §i sa 
selecteze numai imaginile cari se pot incadra in ea. In vedenia lui Petrache Lupu este 
insa o logica perfecta, intre aratare si poruncile ei si intre porunci e cea mai fireasca in- 
lanfuire. Petrache Lupu este in tot timpul in posesiunea constiintei depline, perfect de 
treaz. Dovada e faptul ca e constient pana in amanunte de peisagiul fizic in care se 
petrece faptul. Toata ordinea fizica exterioara lui, §i cea mintala, interioara, ramdn in lim- 
pezimea lor, fara a se produce rasturnari si confuzii. Nimic din acestea n'are loc in co§mar 
cdnd subiectul pierde constiinta spatiului in care se gase^te, iar mintea lui inceteaza sa 
mai activeze. 

Deliral ar putea fi socotit ca halucinatia in senzul eel mai strict al cuvantului. Ima- 
ginea are, in acest fenomen, pentru constiinta subiectului, un caracter deplin deta^at de 
el, o perfecta aparenta de consistent extrasubiectiva. Imaginea cu caracter de obiect 
exterior subiectului, apare din nimic, din senin, in fata ochilor lui deschi^i. Nu mai e 
aici numai o gre^ita interpretare a vre-unei percep|ii exterioare. Astfel delirul e la polul 
opus al imaginajiei, subiectul nemai facand nici o sfortare pentru producerea acestor 
imagini halucinatorii, iar ele prezentandu-se cu totul detasate de subiect, independente 
de el. Constiinja personala, din punct de vedere al producerii acestor imagini, e redusa 
la cea mai complecta pasivitate. Dar din punctul de vedere al judecarii acestor imagini, 
al oranduirii lor, e activa constiinja $i e treaza ? Cand am numit delir acest fel de halu- 
cinajie, am anticipat raspunsul la intrebarea pusa. Am injeles c^ acest fel de halucinajie 
nu se produce decat in stare de boala si prin urmare de intunecare a con^tiinjei. Sa 
vedem daca am avut dreptete. 

Acest fel de halucinajii se intalneiste la bolnavii cu temperatura foarte urcata. Cu 
ochii deschisi ei vad in odaie persoane si obiecte cari nu sunt de fata. Dar constiinja lor 
nu functioneaza normal nici macar in ce priveste judecarea si oranduirea acestor imagini 
halucinatorii. Imaginile nu perzista, nu-si dau randui intr'o ordine logica, ci se amesteca, 
se incaleca, se leaga bizar una de alta, incat il zapacesc, il chinuesc pe boinav. El nu 
poate injelege ceva sistematic, ci numai franturi. Ba foarte des constiinta i se cufunda cu 
totul, incat se mira cand ii spun cei din jur dupa cattva timp despre vorbele ce ie-a 
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spus §i despre imaginile ce le-a remarcat. Dar sunt indivizi cari au astfel de halucinajii 
§i fara temperature urcata. Un delir fara febra. Astfel unii ucigafi vad adesea victima lor 
apardndu-le ca din pamant. Sunt ace^ti indivizi sandto^i ? Con^tiinfa lor se menfine lucida ? 
De sanitate nu poate fi vorba. Dar la ei nu e o boala de plamani sau de intestine, ci 
una de nervL §i boala se manifesto chiar inainte de a ajunge acel ins in faja halucina|iilor. 
Nelinifte, remu§care, melancolie, temere, obsesia ideii ce i se va concretiza in imaginea 
halucinatorie, sunt tot atatea indicii ale boalei ce progreseaza. Observam aci apoi ca toate 
halucinajiile de acest fel au un senz defavorabil subiectului? aproape totdeauna, daca nu 
totdeauna, ele sunt concretizarea unei pedepse pentru cine §tie ce fapta rea. De mai purine 
ori sunt realizarea vre-unor temeri provenite din caracterul fricos sau din vre-o spaima mare 
trecuta a individului. De aceea cu intrarea in faza halucinafiilor starea individului res- 
pectiv nu se imbunata{e§te, ci se agraveaza in a§a fel ca fara intervene medicals, el 
ajunge sigur la alienage. In momentele de halucinajie insa§i, starea sufleteasca a subiec- 
tului e turburata pana la paroxism, el face gesturi reflexe dezordonate, isi pierde puterea 
de judecata $i chiar constiinj;a de sine se diminuiaza uneori pana la dispari|ie. Bolnavul, 
dupa trecerea crizei, §tie sa-Ji spuna despre momentul inifial al halucinajiei, dar de cele 
mai multe ori, nu §tie sa-$i mai spuna nimic despre ce a urmat dupa aceea. 

Cazul lui Petrache Lupu nu se poate identifica, daca nu for^am lucrurile, nici cu 
delirul din categoria din urma. Bolnav de nervi n'a fost nici inainte de ce a avut ve- 
deniile, nici dupa aceea. Calmul lui, ve^nica lui egalitate cu sine insusi o dovede^te cu 
prisosinja. Nimic ilogic, nimic bizar, in purtarea lui, in cugetarile lui, nimic sinistru, speriat, 
in privirea lui. Dimpotriva, o foarte pozitiva logics §i o foarte s^natoasa „lege comuna" 
in ce spune §i face. Inainte de a avea vedenia, pe drum spre stand, el nu se gandea la 
imaginea lui Dumnezeu, cum marturise^te insusi §i cum dovedeste mirarea lui. „Ce vorba 
a fost asta, ce Mos a fost ala?" Daca ar fi fost obsedat de imaginea lui Dumnezeu §i 
de vorbele ce i le-a spus, s'ar fi manifestat in purtarea lui instlnctivd in acele cJipe o 
imediata infelegere a vedeniei §i a cuvintelor ei. In momentele cat a durat vedenia, 
Petrache Lupu isi pdstreazd judecata in toata luciditatea ei. Nu numai ca vede precis 
peisagiul fizic si tine minte toate cuvintele ce i le spune arStarea, dar se gande^te §i la 
greutatea situate! lui de aci inainte : va trebui sa spuna la lume, cdci cu aceasta aratare 
nu e de glumit, dar cum va putea face aceasta cdci va rade lumea de el. Sim|ul rea- 
litajii pozitive prin care vede important lumii concrete, nu se lasa bagatelizat, 
neglijat, . ori cat de minunata si de superioara „lumii" apare vedenia. Precum vedem 
o judecata rece, neinfluen|ata, nedeviata intru nimic de caracterul exceptional al mo- 
mentului. 

Deosebirea intre vedenia lui Petrache Lupu §i halucinatiile deliricilor se poate ob- 
serva §i din durata vedeniei. Halucinajiile deliricilor fin scurt §i e imposibil sa nu se 
produca ceva dezordonat, ilogic in perindarea scenelor din cursul lor ; vedenia lui Petrache 
Lupu dureaza a treia oara, timp indelungatt se due impreuna la stana parcurgand un 
drum de vre-o 800 metri, stau impreuna pana ce Petrache Lupu mulge, pleaca dela 
stand inapoi tot impreuna. A durat eel pujin un sfert de ora. §i in perindarea scenelor 
cea mai logica inlanfuire, iar la Petrache Lupu o incapafinata rezistenta pe langa gandul 
la „lume", un refuz de a se inflacara, manifestat in incetineala cu care indepline^te lu- 
crurile, diversele lui zaboviri. Unde se vede aci vre-o ie^ire din logica, din bun simt, 
din realism? El da o lupta cu ardtarea, inarmat cu toate armele de bun simf §* de rea ** 
lism, de critica. El nu se lasa luat de aripile vre-unui sentiment, el nu se lasa orbit, scos 
din con§tiinJa de sine, Este in comportarea lui Petrache Lupu in aceste momente un 
realism cum numai la poporul romanesc se poate int&lni fi cum nu cred sa se mai poata 
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gSsi un caz asemSnStor in toata istoria arStdrilor sfinte. (Moise refuzS numai odata c&nd 
il trimite Dumnezeu la Faraon* Iona §i profetul Irimic tot numai odatd). 

~ Despre alienage nu e nccesar s£ spunem prea multe, cdci e cu totul exclusd vre-o 
apropiere intre acest fel de fcnomene §i cazul lui Petrache Lupu. Ceeace caracterizeazS 
aceste fenomene cste amnezia, sau eel putin ecmnezia, adicS disparijia con§tiin$ei per- 
sonal total sau numai cea care se refers la o perioada de viafa (o persoana uM viafa 
sa din ultimii 20 ani §i se socoteste tanar de 10 ani d. ex., dac£ in realitate are 30 de ani). 
Gon<;tun$a personals poate fi inlocuita cu o alta con^tiin^ personals. Cutare persoand de 
ex. uM cine este §i se socoteste drept impSratul Chinei sau altceva. La aliena^i dispare 
factorul constiinta care selecteaz3, ordoneaz^ §i sistematueaz£ imaginile §i rdmane su~ 
veran laboratorul acela subconstient de imagini care face intre ele legclturile cele mai 
bizare, Dup& ce bolnavul trece peste sterile de amnezie sau re vine la con$tiin|a eului 
propriu, el nu-§i mai aduce aminte de halucinajiile safe din faza de boald. 



Petrache Lupu este un om sSndtos din punct de vedere mintal, s&nStos in sensu* 
clariflcat in randurile anterioare. Aceasta au stabilit-o $i psihiatrii prof. Dr. G. Marinescu 
si Dr. I. Popescu-Sibiu. Dan^ii au precizat ca la Petrache Lupu n'avem de^aface cu o 
halucinajie, ci cu o viziune, nu cu ceva morbid §i promovator de boala, ci cu un fe- 
nomen superior, promovator de s&iatate §i de putere sufleteascd. „Halucina|iile sunt 
proec|tuni cu efect distinctiv a tat pentru individ a cSrui personalitate o destramS, cat §i 
pentru societate. Viziuniie apar ca forje constructive de o valoare sociala, aducand tot- 
odata si o consolidare a eului ce le are, Personalitatea ciobanului Petrache Lupu n'a su- 
ferit nici o deformare prin viziunea ce-a avut^o" (Dr. I. Popescu-Sibiu in „Curentur* 
din 23 Oct. 1935). Acela§ medic citeaza §i urmatoarele randuri ale celebrului psihiatru 
Laignel-Lavastine x „Eul profund al misticilor este un eu profund normal, insa cu o 
cre^tere a energiei psihice; al psihonevrozajilor, un eu maladiv cu o diminuata energie 
sufleteasca". Iar dl. prof. Dr. G. Marinescu spune s „Este vorba dar de o ridicare a 
potentiului psihic al individului, dandu*-i puterea de a face lucruri mari („Universul" din 
6 Nov. 19351. 

Dar daca Petrache Lupu e sanatos §i vedenia lui nu e ceva morbid, putem ajunge 
la concluzii §i mai inaintate. La oamenii sanato^i mintal nu poate avea loc o trecere a 
produselor imaginajiei in produse halucinatorii. Deta^area unei imagini de funcjia imagi- 
najiei si transformarea ei in imagine in perfects aparenfa de conzistenja exterioara, nu 
poate fi injeleasa decat in doua feluri: prin boala sau prin interventia unei forje extras 
subiective. Cu elemente pur subiective, adeca, fenomenul acesta nu se poate explica 
decat la indivizii cu nervii bolnavi. Cand nu e cazul de astfel de boala, explicatia pur 
subiectiva nu mai e suficenta. In unele cuyinte ale domnilor psihiatri mai sus pomeni|i 
incd se poate citi o asemenea recunoastere, de^i intr'o forma mai invaluita. „Fenomenul 
Bernadettei ca §i al lui Petrache Lupu se explicd prin activitatea incon§tientului dinamic, 
creator. Sufletul lor avea intuijia divinitafii, edei prin simpatie si credin|a vedea pe sf. 
Fecioara §i pe Dumnezeu in care inima lor credea, fiinded ii iubea. Intuijia religioasa 
purcede din incon^tientul dinamic §i din intuijie... Trebue sa spun cB. e o gre§ala daca 
credem ca ieligia ar fi rezultatul unei fantezii morbide, sau ar avea o origine ireala". 
Iar Dl. Dr. Popescu-Sibiu spune? „Intrucat nu se cunosc incd toate cutele sufletului 
omenesc — aceasta intenzitate interioara — - considerable §tiin|ifice nu pot epuiza total 
fenomenul Maglavitului $ se pot face doar apropieri §tiin{ifice, dar nu explicajii efec- 
tive. Incat credem ca nu s ar putea impune exclusiv valoarea punctului de vedere 
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$tiin|ific; trebue s3 se |in3 seamS §i de realitatea si de forta unei alte valori: credinfa, 
ce-§i are si ea o luminS a ei <( . 

Astfel incat socotesc ca raman aproape de linia ideilor Domniilor lor, de§i sunt pre- 
ocupat mai mult de factorul „de dincolo" al viziunii mistice §i nu atcit de eel „de din** 
coace", in desvoltarile ulterioare. Nu voi vorbi deci atat de mult de antena in care se 
prind semnalele divinMfii, adecd de inconstientul dinamic, ci mai mult de dovezile c3 
divinitatea este aceea care e prinsa de inconstientul dinamic (sau de altceva din sufletl) 
in viziuni. La transformarea imaginilor imaginative in imagini halucinatorii are loc o 
afectare a nervilor perceptivi $ a celui optic §i auditiv cu deosebire. Dup& neurologie me- 
cantsmul halucinatiei consta in coborirea unor sentimente spre organele simjurilor) pe 
calea dela centrii imaginativi la centrii perceptivi. (Psihiatrul P. Ouer^y, L'Hallucination, 
Philosophes et mistiques, 1930, pg. 179). Dar afectarea aceasta cand se datore^te unor 
cauze interne, e morbida. Daca nu se face prin boala, insemneazS c& trebue sd c£utam 
o cauza care nu face parte din organismul omenesc. Din cauze pur subiective se pot 
face imaginile mai vii, de par'ca acuma le vezi, pot deveni imagini a^a-numite pseudo- 
halucinatorii (c&tva timp dup£ ce ai vSzut un mort care te-a impresionat, par'c^-l vezi 
mereu inaintea ochilor), dar nu pot deveni, in stare de sanatate mintala, chiar halucinapi, 
adecS vedenii de a caror realitate extrasubiectiv& s3 nu te indoie§ti. Intre pseudohalucinajie 
§i halucinajle e totusi o prapastie. (Asupra pseudohalucinajiilor, studiate acum vre-o 40 
de ani de psihiatrul rus Kandinski, insista mult filosoful rus N. Loski in studiul „Ve- 
deniile sfinjilor si misticilor" publicat in Revista Puty, Nr. 43, 1934 §i tradus in „Tele- 
graful Roman" Nr. 45 §i urm. 1935, incercand sa explice cu ajutorul lor vedeniile 
sfinjjilor). 






Dar sS facem plauzibilS §i prin alte consideratiuni inter venfia unei cauze extra- 
subiective, pe care a trebuit sa o postulam pentru explicarea vedeniilor sfinte ce le au 
oamenii s^nato^i, r^mandnd sa le analiz^m la urmS mecanismul form^rii sau mai bine 
2is, modul in care le produce acea cauza nesubiectiva. 

Imaginile ce se perindeaza prin con^tiinta nu sunt toate scoase la iveala de amintire 
sau de forja creatoare a imaginatiei constiente sau inconstiente. Sunt destul de dese ca- 
zurile cand ele sunt trezite sau produse in not de o cauza deplrtata de noi, nesubiectiva. 
Intr'o noapte recenta eu am fost obsedat, intr'o lunge toropeale, de imaginea preotului 
dintr'o localitate depaftata pe care nu-1 vdzusem decat de doud ori foarte fugitiv, in viajci. 
Dimineaja, prima persoana cu care m'am intalnit pe strada a fost preotul respectiv, venit 
cu treburi in ora^ul in care m£ gSsesc. Cine n'a tr£it adeseori cazuri identice? Sunt 
foarte frecvente cazurile cand te gandesti sau vorbe§ti de o persoan£, $i indate acea 
persoanS apare far& sa fie asteptata. Voi da dou£ exemple §i mai ciudate din cele ob- 
servate jsi adunate de F. Maxwcl in opera „Les ph£nomenes psychiques", (Paris, 1920). 
Sunt fenomene de previziune, realizate prin privirea intr'un glob de cristal, sau intr'o 
oglinda, sau in corpuri cu suprafe|e poleite. Astfel o doamna a vazut odata in oglinda 
dulapului ei, asezata in fa{a ferestrei ca s3 nu reflecteze nici un obiect din camera, ci 
ntimai o culoare uniform^, in cazul acesta cea a cerului albastru, un om §ez&nd pe tro- 
toarul unei strade determinate $ omul acesta avea in frunte o rana de o forma iarS^i de- 
terminate $ intre alte detalii ale costumului el avea un sac inf^urat in jurul gatului, iar 
pe sac erau imprimate doua initiale: V. L Doamna se vazu, in viziunea ei, abord&nd 
pe rtoit, conducandu-1 la s'pital si cerand acolo s£ fie pansat. A doua zi iesind din ca- 
mera de dimineata ea intalni pe ranit exact la locul unde il vdzuse in ajun §i viziunea 
se realizd integral pana la ini^ialele de pe sac. Exemplul care urmeazS e §i mai intere*- 
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sant ccfci viziunea a fost povestita lui F. Maxwel inainte cu 8 zile de a se realiza §i a 
povestit-o §i el mai departc inainte de realizare, Un senzitiv a vazut intr'un glob dc 
cristal scena urmatoare: un mare vapor avand un pavilion din trei fa§ii orizontale, una 
neagra, alta alba §i a treia rosie §i purtand numele Leutschland naviga in plina mare ; va<- 
porul fu deodata inconjurat de fum, marinari, pasageri §i oameni in uniforms alergara in 
numar mare pe punte §i el vSzu vaporul scufundandu-se. Opt zile mai tarziu ziarele 
anunjau accidentul vaporului Deutschland, caruia i se sparsese un cazan, obligtodu-1 sa-§i 
intrerupa lucrul. F. Maxwel releva la aceasta premonijiune faptul curios ca ea nu s'a 
indeplinit intocmai: vaporul nu s'a scufundat Dar incolo s'au realizat toate detaliile. De-* 
taliul ca senzitivul a cetit in loc de Deutschland, Leutschland n'are mare importance*, 
cuvintele straine fiind de multe ori citite gresit. §i adaoga F. Maxwel t „Insfar§it, un fapt 
demn de observat este absenta complecta a vre-unui interes ce 1-ar fi putut prezenta 
aceasta previziune senzitivului, care n'a avut niciodata vre-o relajie cu Germania si ig- 
nora, eel pufin consent, existenfa acestui vapor". Exemplele de premonijiune, zice mai 
departe F. Maxwel, pe care le-am observat §i controlat §i din cari am dat cateva aci 
n'ar putea fi, Imi pare, pure coincidence. Care poate fi cauza acestor previziuni ? Ce semni- 
ficajie au in raport cu realitatea timpului? Dece se adreseaza aceste viziuni unor oameni 
cari n'au, adeseori, nici un fel de interes sa le aiba ? lata tot atatea chestiuni pe cari le 
pun fara a-mi permite sa indie solujia?" F. Maxwel prezinta in aceea§ carte §i cateva 
visuri premonitorii, prin cari anumite persoane au aflat cu anticipate ce se va intampla 
cu alte persoane sau chiar cu ele insile, §i telepatice, prin cari anumite persoane afla ce 
se petrece in aceeas clipa cu alte persoane la distanta. — Recunoscand ca visurile tele*- 
patice sunt „impresiuni primite intr'un fel pe care simjurile ordinare nu le explica" 
F. Maxwel propune pentru explicarea simturilor §i imaginilor telepatice, a^a numitelor 
clar-viziuni, fenomenul exteriorizarii sensibilitajii. La anumite persoane sfera sensibilitajii, 
deosebit de pronunfata, se extinde pe o zona destul de departata de trup. Un medium 
slrnjea in piele impunsaturile ce se faceau in captusala hainei sale pe care §i-o scosese, 
fara sa fie prevenit. (Toate aceste cazuri §i comentarii se afla in op. c. pg. 181 — 194), 
Fenomenul exteriorizarii sensibilitajii mi se pare ca nu poate explica singur sensatiile 
§i imaginile telepatice. E plauzibil ca imaginea unei anumite persoane ce mi se treze§te 
in con§tiin|a sa fie efectul ajungerii vre-unui sim| al meu pana la ea. Dar ce determina 
acel sim| al meu sa se lanseze tocmai spre acea persoana §i de ce alteori c£nd a§ vrea 
s£~mi trimit puterea vre-unui sim{ la vre-o persoana nu reu^esc sa prind nimic dela ea ? 
Dece se lanseaza uneori apoi puterea perceptiva a unui astfel de simj spre o persoana 
necunoscuta, ca intr'unul din cazurile citate inainte? Nici perzisten^a cu care se gande^te 
la tine o persoana dela distanja, nu te face totdeauna sa simji ceva dela ea sau sa~i 
vezi imaginea. §i daca voinja unei persoane de a se gandi la tine ar fi ultima cauza a 
exteriorizarii senzibilitajii tale in direcjia ei, am face senzibilitatea noastra §i a oricarei 
persoane, dependents in aceasta activitate a ei de un factor spiritual de dinafara : de voinja 
altei persoane ; ii percepem imaginea pentruca ne porunceste. Ca nu totdeauna ne vin 
imagini dela distanta pe cale fizica, arata §i faptul ca adeseori numai simjim in suflet, in 
gandire, ceva dela alta persoana, dar nu-i avem imaginea. Lucrurile se pot intampla de 
multe ori a^a §i acest fapt ne usureaza avansarea spre concluziile ce le dorim. Dar se pare 
ca de multe ori nici persoana a carei imagine ne apare in constiinta dela distanja, ca o 
incunostiinjare a starii in care se afla, nu se prea gande^te la noi. In aceste cazuri ce a 
determinat sensibilitatea noastra sa se deplaseze chiar la ea? Cum are sa se explice in- 
deosebi, imaginile unor realita|i de viitor, cari nu sunt, asadar, in momentul viziunii 
constituite exterior? Aci nu poate fi vorba in nici un caz de simpla lansare a sensibiliz- 
es 
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tc£|ii cuiva pana la o rcalitate situate la distant, nici de alunecarea imaginii acelei reali- 
td{i pana la persoana perceptiva. Aci imaginea se arata constituita inainte de re.alitate. 
Poate culege persoana previzionara cu antenele subconstientului, din forma prezenta a 
unei realitaft, forma ei viitoare? In cazul acesta imaginea acelei reality de viitor n'ar 
putea veni in campul sim^urilor persoanei perceptive pe o cale fizica, ci ea s'ar constitui 
in acea persoana in urma unei lucrSri, fie §i subconstiente, in psihicul ei. Sau poate cS 
persoana perceptive depa^te in aceste viziuni timpul, deplasdndu-se din momentul 
actual cu realitafile lui, intr'unul viitor? De o venire pe cale fizica a imaginii la acea 
persoana tot par'ca nu poate ft vorba nici in acest caz. 

Rejinem din aceste considerafiuni atata: intre imaginile ce ne apar in con§timja nu 
toate sunt efectul memoriei, al imaginajiei creatoare subiective §i al percepfiei obiectelor 
din fa{a noastra. Unele sunt produse de influenfa vre^unui factor exterior noua, pe o 
cale, daca nu totdeauna, eel pujin uneori nefizica, de vointa §i gaindirea aceluia in sim- 
Jirea §i gandirea §i abia dupa aceea in viziunea noastra. Nu totdeauna voinfa noastra, 
sau interesul nostru, este ceeace ne pune in legatura 'cu acei factor. §tiin|a nu este 
inca in situajia sa poata fixa in mod definitiv §i general criteriile in baza carora sa §tim 
cu preciziune cari dintre imaginile ce apar in con^tiinja noastra sunt avizuri dela realitaji 
actuate sau viitoare — abstragand se in|elege de percepjiile prezente. 






Dar chiar daca §tiinfa n'a fixat inca intr'un mod definitiv criteriile de cari vorbim — 
data fiind inca marea obscuritate a acestui teren — totuji la anumite cazuri in parte se 
pot vedea destul de clar indiciile nesubiectivitatii imaginii. Iar imaginea ce a avut-o 
Petrache Lupu este, cum am vazut inainte, una din acestea. $i intrucat toate imaginile 
din categoria aceasta se prezinta ca §tiri cat mai adecvate despre o realitate efectiva, 
n'avem nici un motiv sa nu mai credem ca si imaginea avuta de Petrache Lupu e o 
§tire cdt mai adecvata despre realitatea a carei expresie se prezinta: Dumnezeu. 

Dar indiciul eel mai puternic despre originea nesubiectiva a acestei imagini, este 
perfecta ei aparenja de consistent extrasubiectiva. Pe ce cale si-a luat insa un astfel de 
caracter imaginea aceasta ? Iar in legatura cu acest raspuns trebue sa dam unul §i la intre*- 
bareas pe ce cale §i~a format Dumnezeu, ca mod de aratare lui Petrache Lupu, ima^ 
ginea sub care i s'a aratat? Se injelege ca un raspuns sigur nu se poate da la aceste in- 
trebari. Sau s'ar putea da mai multe raspunsuri. 

Unul din ele ar putea fi urmatorul: Persoana dumnezeeasca §i^a adaos lucrarea Sa 
la functiunea subconstienta creatoare de imagini a lui Petrache Lupu influen$and'-o pe 
aceea sa formeze, folosindu-se de materialul de perceptii si de imagini din subconstientul 
lui Petrache Lupu, o imagine vizuala §i auditiva - si prin aceasta inteligibila — cat mai 
potrivita cu ceace voia saHi descopere Dumnezeu. Astfel s'ar confirma ceeace spune 
d. prof. Dr. G. Marinescu in cuvintele citate mai inainte despre o intuitie, o vedere a 
divinitajii prin incon^tientul dinamic. Dar trebue sa accentuam ca in aceasta intalnire a 
inconstientului dinamic cu Dumnezeu, ini^iativa o are Dumnezeu, atat prin aceea ca se 
coboara de se face sesizabil de sufletul omenesc cat §i prin aceea ca se adaoge imagina- 
fiei creatoare, adeca puterii de sesizare a sufletului, stimuland-o §i a|utand-o sa prinda 
obiectul acestei cunoa§teri intr'o imagine cat poate mai adecvata cu el. Ba suntem in- 
ciinaji sa spunem ca in aceste momente puterea imaginative a omului e suspendata cu 
totul, substitulndu-i-se lucrarea dumnezeeasca ca organ de percepere, cu ajutorul ma- 
terialului imaginativ din om, a lui Dumnezeu. Numai a§a s'ar putea explica suficient 
sentimentul de totala neparticipare a puterilor totale omene§ti la formarea vedeniei, un 
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sentiment mai accentuat ctt mult ca la aparitia in con§tiin|a a altor imagini telepatice, 
pe cari e sigur ca nu le formam noi. E mai accentuat acest sentiment de neparticipare 
chiar §i ca la produsele delirante, intrucat suntem con^tii ca. la ideile fixe anterioare, prin 
care se pregatesc vedeniile halucinatorii, contribuim §i noi cu ceva. Petrache Lupu insa 
n'a anticipat prin vre^o imagine obsedanta, vedenia ce a avut-o. Aceasta am dovedit-o 
la locul sau. La el s'a intamplat aceasta aratare cu totul surprinzator, dintr'o data §i chiar 
impotriva voii lui. Admitand aceasta totala substituire a imaginatiei omene^ti — funcjiune 
de cunoa^tere a domeniului intelectual §i spiritual — prin lucrarea dumnezeeasca, con^ 
firmam §i luminam cuvintele sf. Grigorie Palama citate mai la inceputul acestui articol, 
ca nu omul este eel care vede pe Dumnezeu in experience mistice, ci Dumnezeu se 
vede pe sine insu^i, vede omul prin Duhul lui Dumnezeu. In modul acesta am avea sa 
intelegem dintr'o lature noua ceeace cer toti misticii drept conditie pentru vederea lui 
Dumnezeu s incetarea oricarei activitati intelectuale, imaginative, precum §i incetarea ori- 
carei pasiunL „Caci aceasta unire a celor indumnezeiti cu lumina de sus se intampla in 
vreme ce ineeteaza orice activitate intelectuala, cum zice marele Dionisie. (Aci Sf. Gri- 
gorie Palama citeaza" din marele teoretician al misticei ortodoxe, Pseudo^Dionisie Areo- 
pagitul, Patrologia Graeca, t. Ill, col. 1001). Ea nu e o aflare a lui Dumnezeu cu aju- 
torul cauzalitatii, sau al analogiei, caci atunci am avea de a face cu o lucrare a min|ii; 
ea se intampla dupa suspendarea (xax 5 acpatpsatv) oricarei idei, fara ca ea insa^i sa constea 
in aceasta suspendare. Daca aceasta unire ar fi numai o astfel de suspendare, atunci ar 
sta in puterea noastra. Nu e deci numai inlaturare, suspendare §i negatie privirea aceasta, 
ci unire §i indumnezeire, produsa prin harul lui Dumnezeu in chip tainic §i ascuns, dupa 
inlaturarea impresiunilor de jos, sau mai bine zis dupa incetarea activitatii minjii". 
(Op. c. 40). 

Dumnezeu, strabatand cu lucrarea Sa in sufletul lui Petrache Lupu, §i^a constituit 
din materialul gasit in el o imagine cat mai potrivita, in cadrul acelui material, cu ati- 
tudiriea in care a voit sa se descopere oamenilor. Imaginea este, cum am desvoltat mai 
la inceputul studiului, forma necesara in care apar in constiinta realitatile spirituale. Daca* 
ideile trebue sa devina imagini cand intra in con^tiinta, cu atat mai mult mi se pare ca 
au sa ni se reveleze ca atare, intr'un mod mai manifest §i mai plauzibil, persoanele 
lumii spirituale, pentrucd o persoana are prin natura ei un caracter ipostatic, de indepen- 
dent vie si detasata existenja chiar §i atunci cand patrunde in spiritul nostru. Deta§area 
aceasta de spiritul nostru, in cadrul lui, precum §i viaja aceasta independenta mi se pare 
ca insemneaza deja, pentru constiinta celui ce o sesizeaza, o imagine. Iar persoanele lumii 
spirituale fiind dupa puterea, dupa influenta lor, de grade, constituind o ierarhie, mi se 
pare ca aceasta deosebire dintre ele, aceasta ieraihie a lor, ar putea^o experia acela in 
al carui camp de constiinta ar patrunde in acelas timp mai multe persoane de acelea, 
asa cum experiem in constiinta varietatea de persoane omene§ti ce ne inconjoara. Deose- 
birile acestea ce le^-ar face intre diferitele persoane ale lumii spirituale eel ce le experiazd, 
este inca un fel de precizare a lor, un fel de prindere a lor in imagini. Inten^ia cu care 
patrund ele in constiinta noastra, misiunea ce o au catre noi, sunt iarasi elemente cari 
intra in constituirea imaginilor lor. 

Intre persoanele lumii spirituale §i imaginile prin care ni se reveleaza — mai ales 
imagini de persoana omeneasca — este o aderenja intrinseca, nu o legatura acci- 
dentala. La fel intre persoanele dumnezee^ti si imaginile de om. Daca spiritul omenesc, 
strabatand . in lumea materiala §i atasandu-si-o, o polarizeaza pe aceasta in mod necesar 
in forma trupului omenesc, oare spiritul dumnezeesc care e modelul celui omenesc, n'are 
§i El in Sine, ca un fel de virtualitate, tenziunea spre imaginea de om, atunci cand vrea 
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s3-fi faca mai plauzibila prezenfa? Daca diferitele funcfiuni ale spiritului omenesc indatS 
ce vor sa se sadeasca in materie, cladesc aceasta materic in organcle cunoscute, pentru 
a se manifesta prin ele in lumea vazuta, imaginea aceasta vazuta nu e cuprinsa entele- 
chfal in spiritul omenesc fi, in oarecare senz, $i in eel dumnezeesc, al carui chip e eel 
omenesc? Ceeace face in urma inclinafiei sale fire^ti In curs de cajiva zeci de ani, nu 
ar putea face, cu o deosebita^ preferinja, cand vrea sa-§i faca evidenta prezenja, Spiritul 
dumnezeesc intr'o clips 1 E doar o deosebire de durata. Cred ca putem spune ca Dum- 
nezeu, atunci cand vrea sa se reveleze Intr'un mod care sa nu mai lase indoieli despre 
aratarea Sa, se arata mai firesc ca om, Inaintand in sufletul omenesc, in acest magazin 
§1 laborator de imagini, $a zicem in aceasta „materie", Dumnezeu aprinde acolo o lu- 
minal i$i sintetizeaza o imagine, actualizand o inclinable a fiinjii Sale. Imaginea de per- 
soana omeneasca in general este forma oarecum fireasca in care apare Dumnezeu. De-* 
taliile in cari se Imbraca aceasta imagine omeneasca generala, intr'o revelajie sau aita, 
depind apoi atat de intenfia cu care se reveleaza de fiecare data Dumnezeu, cat §i de 
„ materia" de imagini in care strabate §i din care isi formeaza, transfigurand-o, o imagine 
Sie^i. Detaliul de om batran apare adeseori, intrucat in materialul de imagini lanseaza 
calitatea $i deci, lucrarea de Parinte al tuturor. »Mo§ul a vazut de Petrache Lupu are 
privirea aspra, deoarece Dumnezeu a vrut sa— isi manifeste nemultumirea Sa cu viaja 
actuala a oamenilor, anticipand in aceasta severitate, asprimea cu care va intampina pe 
cei rai la Judecata din urma. Parul alb, luminos, in care a aparut acoperit pana jos §i 
care a format pentru ataxia un pretext de ironii este hlamida majestoasa de imparat (ma- 
jest osul nu apare in haina scurta, care arata o fire zglobie sau usurateca), pe care Pe- 
trache Lupu a exprimat-o cum a putut. Ce ar zice cei ce se scandalizeaza de imaginea 
atat de plina de senz cu care s'a aratat Dumnezeu lui Petrache Lupu, daca ar cunoa§te 
imaginile cu mult mai stranii sub care s'a aratat Dumnezeu adeseori in Sfanta Scriptura ? 
Afara de aceea, ca toji cari s'au invrednicit de asemenea vederi, Petrache Lupu nu pre- 
tinde ca poate reda exact ceiace a vazut, ci numai aproximativ si foloseste, de aceea, 
adeseori particula „ca rt . „De aceea se atarna de cele mai multe ori la aceste descrieri 
particula ca, prin care se cauta o asemanare, fiindca vederea e negraita §i mai presus 
de orice nume" (Sf. Grig. Palama, op. c. 28). 

Imaginea ce a avut-o Petrache Lupu a aparut ca exterioara lui §i plasata intr'un 
peisagiu fizic. Acest caracter a putut fi dat de Dumnezeu imaginii Sale prin aceea cd lu- 
crarea Sa, adaosa ca un plus de forta spiritului lui Petrache Lupu, a strabatut pana la 
nervul optic £i auditiv influenjandu-le in a§a fel ca sa vada mai vie, mai concreta ima- 
ginea §t sa o auda nu numai mintal, cum ni se intampla adeseori sa auzim voci dinna- 
untru, ci sonor. Noi ne dam seama ca exista o mare deosebire intre imaginile sau re- 
prezentarile din noi si intuitiile sau percepjiile actuate ale obiectelor externe. Ce ajuta 
constiinljei noastre sa constate aceasta deosebire ? ca unele sunt derivate de noi, altele 
independente de noi, exterioave? „Intenzitatea isi ordinea diferitelor reacfiuni care se in- 
fira intre aparatul senzitiv extern §i patura cerebrala" spune d. Raduiescu-Motru (Psiho- 
logie, 1923, pag. 123). Plusul acesta de intenzitate in nervii perceptivi trebue sa se da- 
toreasca unui stimulent mai energic pe care-1 exercita imaginea care vine din exterior, 
prin aceea ca e mai vie, mai palpabila, cu o realitate mai mare, Acest stimulent mai 
energic 1-a putut exercita §i imaginea divina ce a vazut-o Petrache Lupu, in urma 
marei ei realitati §i vioiciuni. Imaginea aceasta, atingand nervii din el s'a descarcat in 
aceistia o energie noua care i-a facut sa reactioneze asa cum reac|ioneaza in fata ima- 
ginilor exterioare, vazand o imagine independenta §i auzind cuvinte dela ea. Ca din spirit 
vin impulsuri §i adaosuri de energie in organele trupului e un fapt asupra caruia nu mai 

28 



© BCU Cluj 



trebuie sS insistSm. Energia aceasta nouS poate confirma cceace spune Sf. Grigorie Pa- 
lama intr'un citat dela inceputul acestui studiu, cd nu prin puterea naturala a ochilor 
privcsc sfin|ii vedeniile cere§ti, cSci atunci le-ar vedea orice om, ci printr'o putere noua 
ce vine dela Duhul Stent. 

§i imaginile halucinajiei morbide se produc poate printr'o extraordinary stimulare a 
nervilor perceptivi, dar incordarea aceasta la ei e ceva bolnSvicios, asa cum toatS vioi- 
ciunea mi§c£rilor din trupul bolnavului nu e un fenomen de sanatate, ci de morbiditate, 
incordarea disperatului inainte de prSbusire. Pe cand la eel ce se invrednice^te de ve- 
denii sfinte acest surplus de for|e in nervii sai nu e ceva morbid, obositor, ci ceva na- 
tural, lini^tit, avand ca urmare nu o scSdere ci o inmuljire fdr£ sfortSri a energiilor sale 
psihice. Energia aceasta nouS, prin care nervii perceptivi fac pe cineva s£ dea imaginilor 
farS obiect material ceeace ori ce om d£ numai imaginilor cu suport material, e ceva 
atat de important inc&t ea nu poate proveni din cadrul fiinjei omene§ti decat ca un 
simptom al unei boale grave, urmand dupd ea deslantuirea boalei. Cand insa nu se ma- 
nifests in legSturS cu acest fenomen nici un semn de boalS, e dovadS cS avem de a 
face cu o forJS din afard de cadrele fiinjjei omene^ti. 

Dar daca am numit caracterul exterior al imaginii divine ceva aparent, prin aceasta 
nu am injeles cd in exterior nu e nimic din ceeace reprezintd ea ca realitate, ci numai 
cd nu e in afara un obiect material de tipul acesta. Puterile spiritului str&bat prin trup 
in lumea exterioard. Gandurile unei persoane, chiar nerostite, strdbat uneori la persoanele 
din jur. Sentimentele cuiva la fel. Voinja unei persoane se impune prin concentrare a- 
supra vietaplor §i obiectelor inconjurdtoare. Oarecum in jurul unei persoane plute§te re- 
|eaua forjelor sale spirituale. Marele plus de putere spirituals, care e puterea dumne- 
zeiascd, a strdbdtut cu siguranja prin trupul lui Petrache Lupu in exterior, umpland locul 
din jurul lui. Spiritul nostru este imaterial, dar puterile lui, lucrdrile lui, isbucnesc la 
suprafaj:d in §i asupra celor materiale. La fel :si Spiritul dumnezeiesc. Intru cat puterea 
dumnezeiascd a strdbdtut in magazinul §i laboratorul de imagini din sufletul lui Petrache 
Lupu, a sintetizat acolo o imagine. Dar puterea aceasta, care^si dovedea mai convingdtor 
§i mai clar prezenjja in imagine, a umplut toata fiinja §i toatd imprejurimea lui Petrache 
Lupu. Imaginea insdsi nu-am putea-o plasa intr'un punct fix edei nu putem face acest 
lucru nici cu imaginile noastre. Dar cu siguranjd ca ea a fost si dealungul nervilor 
perceptivi, pana la punctul lor exterior, reprezentand pana acolo puterea dumnezeiascd. 
Puterea divind putea lucra astfel asupra lui Petrache Lupu nu numai din interior, ci §i 
din exterior. In orice caz e absurd sd izolezi spiritul de materie, inchizandu-1 intr'o 
celuld din lduntru cum face protestantismul cu sectele lui. 

Precum se vede, nu exists nimic care sd ne impiedece de-a crede cd Petrache 
Lupu a vdzut pe Dumnezeu, Vedenia lui intrune^te toate criteriile teofaniei. 
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§ A S E SONETE 



DE 
GR TULE? 

ISPA^IR E 

Bunicul, tata tatei, a murit 

La ocn& Talh&ria la drumul mare. 

SpSrgea sipete §i golia §erpare, 

Cu pumnul strans naprasnic pe cu|it. 

Dar potera 1-a prins §i s'a sfarsit. 
Batut de paznici, incuiat in fiare, 
A coborit in ocn& la spart sare, 
Cu al$i talhari de-o seamS infrfifit. 

A stat la Ocna Mare zece ani. 
Cu fiarclc de maini §i de picioare, 
Cu degetele roase de guzgani. 

§i zece ani n'a mai iesit la soare. 
Cand a bolit intins pe bolovani, 
S'a bucurat §i el simjind c3 moare, 



A?EZ ARE 

Ne tragem din pSlma^i §i din pribegL 
Nu-s pomenifi ai no^tri prin urice, 
Ne risipirfei oasele de^aice 
§i pand prin Bugeac §i prin Bucegi. 

Cu um3rul urnirSm z^ri intregi, 
Croifi de vanturi aspre ca de bice 
§i-am poposit la garla cu caice, 
Umbland cu oile, la un ca§legL 
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VSzand noi schelele gemand de grane, 
In miri§tea vecina ne^am intors, 
La satele veghiate de fantane. 

Ncvcstele ghilira in §i^au tors. 
Noi am trudit cu pluguri §i borane 
$i treerar5m aur: grau ssi orz. 



C I M I T I R 

Trecutul tot s'a tras spre cimitir, 
Pierzand pe drumuri troi^e §i cruci, 
Intrc ciresii negri si 'ntre nuci, 
Sub busuioace, pSpddii §i stir. 

Ici, zace^un neam din vechi, pe nume-Arghir 
§i ici, sub crucea grea din doi butuci, 
Bunica Voica doarme somn de tuci, 
Alaturi de fecioru^i Dragomir. 

In fiecare colj gSsesc un neam, 

Pe fiecare cruce aflu scris 

Un nume aspru, ce ne std de hram. 

Prin vremi, securea mor|ii ne-a ucis 
Sa faca loc urma^ilor §i ne-am 
Plecat blajini grumazul, cum ne^-a zis. 



§ A T R A 

A poposit o §atra de l£e{i 
Pe vatra satului, tragand la troace. 
Pe loc, pleto^ii s'au zorit s£ joace 
O urs£reasc& iute prin scae^i. 

Isi fluturau §alvarii verzi §i creji, 
Bateau mSrunt din cisme 'ncolo 'ncoace. 
TigSncile cu lei\i §i cu ghioace 
Rotiau si ete fuste prin corneJL 

Urziji in drumuri lungi de funigei, 
Tiganii Jupdiau prin balarie 
§i satul se crucia privind la ei 

Cum sloboziau mari chiote *n chindie 
$i zorn&au paftale §i cercei, 
Zvarlind in laturi cate-o palSrie. 
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MO ARTE A MARIEI LUI MARIN RO^IORU 

Muri Maria, fata lui Marin 
Ro^ioru. Ani avea doar dou&zeci. 
I*-au pus in cruce mdinele ei rcci 
§i-au invelit^o 'n panze moi de in. 

§i cicS i se trage moartea din 
O vraje rea, suflata'n vanturi seci. 
S'a veftejit §i ruja din ghiveci, 
Atinsd'n foi de vantul rau, pujin. 

Vccinii vin cu lumanari §i flori 
§i lelea Mira se boce^te greu 
Ca nu mai are fete §i feciori. 

S'o ierte pe Maria Dumnezeu. 
Avea ochi mari si vineji, de cicori, 
Cosije negre §i radea mereu. 



CIOARA DOICE?TI 

Prieten ne^tiut, ce m5 cite§th 
Dela BrSiia cale de trei po^ti 
E-un sat s&rac, pe care nuHi cuno^ti, 
E satul nostru, Cioara Doice^ti. 

De el, in cSrfi, nu afli scrise ve^ti 
§i-s oameni §i de^tepfi §i sunt §i pro§ti, 
Beau vinul din ulcele §i din plo§ti 
§i, ca oriunde, bunii spun pove§tL 

Un sat inconjurat de porumbi^ti, 
De lanuri oable de ov2z §i mei, 
De vechi parloage, fepene miristi, 

Dar satul mi-este drag. Mi-s dragi §i ei, 
Cioranii darji, cand veseli §i cand tri^ti, 
C&ci cimitiru-i plin de morpi mei. 



WyW 
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ALTARE SUCEVENE 



DE 



vasile bAn;cila 



Or 



'raselul Suceava e o asezare de legends si istorie. Inainte de a*-l vedea, te itv- 
doie^ti oarecum de existen{a lui. El e ca o balada plina de lumina sau ca tin cristal cu 
irizari de aur spiritual, care a r^mas in suflet din copilaria cu basme §i eroL Dar cand 
il vezi, legenda devine realitate, iar istoria actualitate. Natura insas parca i§i ia sarcina 
S&-1 vesteasc^t apropiindu-te de el, orizontul se largefte, alc^tuind un golf de spajiu, ca 
un omagiu adus fostei capitale din epoca celor mai mari voivozi ai Moldovei. Iar cand 
apare in faja ochilor, nu e nevoie sa*4 numeasca nimeni: cu turlele sale pe coama de 
deal, infipte in massa orasului ca intr'o acuarela pe cer, Suceava, chiar cand o privesti 
intaia oard, nu e o cunoa^tere, ci o recunoastere, Merg^nd spre ea, sufletul se ritmeazS 
dup3 tactul unei eroici nepretuite, imagini de pldiejsi, zimbri, calugari aspri §i cSpitani de 
oaste intra in scena. Patrunzand in incinta orasului, e^ti prins de pSianjenul str^zilor ca 
intr'un farmec de istorie t pline de pitoresc, foarte sucite §i niciuna la fel cu cealalta 
curbandu'-se atat pe plan orizontal cat §i pe plan vertical, intre case dintre cari unele 
cu pridvor, §indrila ori cu piatrd veche. La §es, ora^ele aproape c6. n'au decat douS di- 
mensiuni. Aci insa strSzile formeaz3 un complex precizat de trei dirnensiuni, alcatuind 
un golf de viaja. Pietrisul de rau, risipit in toate partile, da aer de familiaritate. Apoi 
strdzile sunt foarte variate §i ca l&rgime. Unele se transform^ in drumuri, apoi in dru~ 
meaguri §i chiar, apoi, in c^rtrui intre zaplazuri rustice si arbusti, ce inchid curji, din 
cari seara vine miros de iarbS, ori grddini cu runete felurite. 

Daca pitorescul caselor §i strazilor continue impresia §i nostalgia de istoricitate, po^- 
pulafia insa le contrazice. Firme §i vorbe nemje§ti, caftane §i zulufi : un muzeu locuit de 
strSinL E straniu sa vezi Evrei locuind intr'o casa romaneascd cu pridvor. Suceava oferS 
aceasta imperechere ciudata de cosmopolitism isi stil istorie. Costume sportive la tineret, 
pantaloni scurji, lipsa surtucului, capul gol, ciorapi pan& la glesne la fete, o feminitate 
germano-iudee fdrd multa propose in trSsaturi, §i in culori deschise, dar cu forme pline, 
instincte de viaJS stdruitoare §i ^tiind s^^i valorifice dinamismele sexului. Romancele au 
focuri blande in ochii de culori vii, se resemneaza usor, au grafii de plants sau de sal*- 
bStaciune agila §i au linie in trSsaturi. Au discrete $i mult vag in suflet, Altite de bo>- 
rangic §i de coline s'au topit in faptura feminitSJii romane§tL 
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Locuitorii sunt Evrei, Romani, Nemji, Armeni... Ba se audc §i vorbS ruteneascS §i 
maghiard. Sunt unii, cari stiu mai toate limbile acestor najii. Pe Romani ii vezi mai ales 
in zilele de targ, In piaja de alimente, vezi diminea^a {3rani §i mai mult prance, adu*- 
cand bunejurile {arinii §i livezilor moldovenejsti. Cu ei poji vorbi §i te injelegi repede t 
simfi numaidecat, impreund cu ei, pojarul acesta de semin{ii strdine, care st5 incapdtanat 
peste noi. In fiecare dimineajd, am luat fragi multi, intr'un „cusciuc", adica o punga de 
hcirtie, am cump&rat chiar si un val de panzd de canepa §i §tergare inflorate, nu numai 
fiindcd sunt lucruri bune, dar §i pentru a putea sta mai mult printre ace^ti oameni §i ca 
un omagiu pentru pSmantul romanesc, in care e atata truda nerasplatita. Tdranca imi 
spunea cd „o s& ma mdnance purecii" in lucrurile de canepa, fiindcS e prea groas& pentru 
o piele boiereasca... Pe uliji, Ji^e mai mare dragul sa vezi bSiefandri de Jard — unii ser^- 
vesc prin restaurante - sutyiri ca o nuelusa, in alb §i cu brau de velinfa inflorata, cu 
ochi de^tepji §i cuminji, ori femei, suple §i arse de soare, uneori aprige, de cele mai 
multe ori cu ceva absent in privire, av&nd in dosul ochilor obsesia satului §i a casei, 
sau gospodari in varsta cu c2ma§a pand la genunchi, de canepa tare ca un polog cu 
chimir, cu bunda de oae in mijlocul verii, cu palarie fuguiata ca un stog de fan. Am 
vSzut chear §i batr&ni cu plete de plaie§i, cu pdlSria cu borurile scurte si sucite in sus: 
intocmai ca in vremurile vechi. Unul stStea de vorba, intr'o curte, pe aceeas lavi|3, cu 
un Evreu vrastnic : aceea$ dupM amiaz& clement^ ii cuprindea pe am&ndoi intr'o unitate 
bizara. To{i acesti JSrani, cu sufletul lor aparte, de poezie §i de preistorie, de subjirimi 
filosofice §i estetice, de vitejii uitate, de doruri lini^tite... tree prin lumea aceasta or^e^ 
neasc& de straini, se amesteca fizice^te in toate, dar nu^§i tulbura sufletul cu nimic, ca o 
melodie ce strdbate prin lucruri, dar ajunge curata la capat... Asa trebuie cS umblau 
§i Dacii, Gejii, Scitii... cu Grecii de prin porturi, C3ci pdmantul nostru a fost pururi loc 
de culcu§uri §i negujatorie pentru straini, dinainte de istorie §i pana astazi. Dar autolv- 
tonii s'au pSstrat cu m&ndria lor tdcuta §i blandat cand vezi ace^ti farani romani descur- 
candu'-se filosofic $i purtand prin lume armonia §i complexitatea lor neinventariabilS, nu 
pofi sS nu ai, alSturi de regrete, si o mare nSdejde... 

Ce e mai de pref in Suceava, e trecutul. Viata si asezarile de azi s'au prins pe corpul 
trecutului ca vegetajia pe coasta unui munte, ca mu^chiul pe un copac batran. Nicdieri 
in Romania nu e o mai mare densitate istoricS decat aicL Dup& cum s'a .observat, in 
Suceava e maximum de istorie pe minimum de spajiu §i e, pe de alts parte, in lucrurile 
r&mase din trecut, o incomparable continuitate istoricS, a§a incdt se poate vedea viafa 
noastrS in secole ca pe o scard a timpului — §i chiar ceva din via£a preromaneasca. 
Capitals a Moldovei a fost doua sute de ani, sub Alexandra eel Bun, §tefan eel Mare, 
Petru Rare§.,. Faptul c^ era loc de scaun §i cd era un centru de negot incepand cu {Srile 
apropiate §i termin^nd cu cele aburite de legends §i de irealul departarii, i^au dat o mare 
inflorire. Casele de piatrS, cu doua randuri, av&nd la eta; locuin|a negustorului §i la parter 
prdvdlii, avand pimni|e ad^nci §i antrepozite, erau foarte multe. Cantemir insu§ spune cd 
oraisul era intinst „afard de casele Domnitorului si ale boierilor mari, se numdrau aici 
patruzeci de biserici de piatrd, mai multe de lemn, 16 mii de case particulare...". Ora^ul 
se intindea pe dealurile §i vSile inconjur&toare, unde, necurmat, |Sranii au gdsit, §i mai 
gdsesc, in urma plugului, vase, unelte, monezi... BogSJia economic^ atrasese mul|i straini 
§i mai ales Armeni. Atat de mult se inmulfiserS, incat un Domn a trebuit sa ia masuri 
contra lor. Via^a, care pulsa aici, permitea orasului sa se refacd mereu de pe urma nu~ 
meroaselor jefuiri §i arderi, la cari a fost supus de armatele tuturor neprietenilor §i jin^ 
duijilor. In mijlocul orasului, trona semipatriarhal, cu nuanje monahale, curtea domneascS 
mare c&t un orcisel ea singurd, a$a incat orasul de azi se afla in mare parte, cele mai 
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adesea fara s'o gandeasca, chiar farf s'o ftie, pe locu! fostci CurjL. Cate o bisericuja orl 
cate un §ipot cu apa multa si buna, arata locuri, cari se gaseau atunci in curtea Domnului, 
beizadelelor, slujitorilor.., Vechimea ora^ului se vede nu numai din forma §i muljimea 
strazilor — toate localitafile vechi au tin numar covar§itor de strazi — ci si din numele 
pe cari le poartSi strada Armafului, Curfii Domnesti, Vornicului, §tefani$a Voda, Alexandru 
Lapusneanu, Parcalabului, §ipotului, Elena Doamna, Cojocarilor, Covaci, Placintarilor, 
Qlari, Croitorilor, Luca Arbore, MitropolitulDosoftei... Apoi o straduja de margine, care se 
cheamS §eptelici, fiindca se gase^te spre cetatea nedesgropata cu acelas nume, si care ne 
aminte§te de legenda nevestei de boier, ce a nascut §apte copii gemeni, pe cari, ca S3: 
nu afle sojul, i*-a dat unei femei straine de i-a crescut in taina §i i-a adus intr'o zi pe 
tofi la curte, cand erau mari... Sunt §i strazi, cari se chiama Ion Gramada, Lascar Lujea, 
6 Noembrie, Studenplor, Vasile Bumbac, Gherasim Buliga, Simion Florea Marian, cheza- 
§uind despre eroismul nostru cultural sau altfeL Numele lui Simion Florea Marian, mai 
ales, e chemator ca o lunca insorita §i face singur cat o vale de legende. El a trait in 
Suceava, aproape de granija vechii Romanii, culegand nestematele literaturii poporane §i 
visand sa dea o mare monografie a Sucevei, pe care moartea nu i-a ingaduit s'o dea. 
Casa batraneasca, in care a locuit el, dormiteaza, pe o strada mai ferita, in pervaz incert 
de blande incantatii vechi. 

Dar ce e mai de prej in trecutul Sucevei sunt bisericile. Astazi mai sunt vreo 
douasprezece §i, afara de cea catolica, au toate sute de ani in urma, unele solidarizand 
cu fiinja lor chear inceputul voivodatului Moldovei. Ele amintesc stilul bisericilor lui 
$tefan eel Mare §i al urmasilor sai apropiaJL Cele mai adesea, sutyiri ca o corabie du- 
hovniceasca, cu turle sprintene ca ni§te catarguri dumnezeie^ti, cu armonie de proporjii 
ca §i cand ar continua natura, cu puritate de linii ca si cand ar imita cerul, cu ceva 
bucolic, $i de geografie cereasca in ele, cu grajie de munte, planta si fum de smirna in 
acela^ timp, Cu proptele de piatra in jurul perejilor, cari formeaza ca ni§te aripioare de 
zid ce dau o gra|ie mai mult, §i cu brauri de firide, de ocnije de diferite marimi, ori cu 
brauri de armonica. Iar pe langa toate acestea, simji in ele ceva autohton, fiindca sunt 
facute din piatra munjilor §i raurilor jarii inconjuratoare, aceea§ piatra care e pe strazi §i 
In case. §i, mai ales, simji plutitoare imprejur toata lumea de umbre a istoriei, toate 
luminile stinse pentru sim{uri dar traitoare in esenja $i melancolia lucrurilor, tot ce a fost 
$i nu mai poate vorbi, dar de care poate nu ne desparte decat o perdca fermecata.. 

Inse^i numele bisericilor §i manastirilor din aceasta parte de tara au o mireasma is*- 
torica §i regionala plina de poezie, de ademenitoare evocare si de dulce ispita arhaica ♦ 
Miraufi, Dragomirna, Moldovija, Vorone|, Sucevifa... Doar„Putna" are o nota de bubuitor, 
Celelalte nu sugereaza decat ginga^ie, simplitate §i aroma istorica. Numai in orasul Su- 
ceava, se gasesc bisericile Mirauji, Sf. Dumitru, „manastirea St loan", St Neculai, apoi 
cele armene^ti, cele ale crestinilor de rit apusean, precum §i cateva bisericute ortodoxe, 
de un frumos boiu arhitectural, risipite §i uitate, ca ni§te petale ramase dintr'o veche 
coroana divina. 

Miraufi, care e azi mai graitoare prin numele §i istoria ei §i prin locul unde se 
gase§te, reprezinta un paradox; e cea mai noua §i totodata cea mai veche biserica din 
ora§. E cea mai noua, fiindca a fost restaurata $i modernizata, dar, prin origine, e cea 
mai veche. Istoria ei trebuie sa aminteasca de Petru Mu$at, Alexandru eel Bun, §tefan 
eel Mare! Aici a fost catedrala mitropoliei, aici Domnii primeau mirul domniei $i aici au 
stat intaiu moa§tele St loan eel nou. Parasita §i refacuta de mai multe ori in cursul se~ 
colelor, servind, intr'un rand ca magazie pentru negustorii straini, lacaful de azi e altul 
decat eel dela inceput. Cu tot turnul clopotnijei alipit in secolul al 17-lea de corpul 
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bisericii, ceeace-i da un u§or aer de templu sau de mare locuin^a senioriala, §i cu toate 
culorile ingrijite, dar cari nu exceleaza prin acea cuvioasa §i resemnata incadrare in trecut, 
pe cari le*-au dat restauratorii, fdc&ndu-o sa aiba ceva dintr'un salon de pietate — simfi 
aici misterul istoric si traiesti fragmente din gloria si vibratia vremurilor stravechil Acest 
sentiment e intarit de fap*ul ca biserica e la marginea targului, intr'o oarecare izolare 
impunatoare, inconjurata de ziduri si copaci inalfi si cu o intrare regeasca. O caprioara, 
privind cu ochi de catifea, Candida si imobila, vine intotdeauna in intarnpinarea vizita- 
torilor, Aproape, peste o rapa larga* este cetatea. Cand un om din popor iji spune, cu 
acel aer de aderare totals la tradi|ii §i legende, ca, peste vale §i prapastie, §tefan eel 
Mare venea pe un pod de piele de la cetate la biserica, farmecul istoriei se aduna §i 
mai deplin in sufletl 

Biserica Si Dumitru e mare §i dominatoare, fara lux, putin cam gola^a si cam para- 
sitS, dar cu linii virile de arhitectura. Asezata in spatiu liber, pe un promontoriu de unde 
privirea admira fara vSii Sucevei, langd un turn de clopotnita masiv §i malt, de pe care 
se vede minunata panorama a ora§ului §i care a servit ca foi^or de foe, acest laca§ e 
ctitorie a lui Petru Rares. Cu doua randuri de firide, cu contraforturi puternice dar svelte 
§i cu ogivele discrete dela ferestre §i usi, biserica Sf. Dumitru e unitara §i majors. Iar 
ingerii din dreapta intrarii $i sterna mare a Moldovii de pe partea rasariteaM a turnului, 
ii sunt ca doua pecejji de noblefe §i de oficialitate voevodala. 

Biserica Si Gheorghe, careia toata lumea, si mai ales poporul, ii spune „manastirea 
Si loan", e cea mai insemnata din Suceava. Ea este insa§ maiestatea religioasa a acestui 
ora§. A^ezatd tot la margine, intr'un decor patriarhal, aproape de drumul ce duce la ce- 
tate, are o curte vasta cuprinsS intre ziduri, la mijloc inal|andu-se biserica — una dintre 
cele mai mari din toata Moldova. Are in adevar un aer de manastire. Dar poporul ii 
spune asa, afara de regimul ei canonic §i administrate, mai ales din cauza veneratiei eelei mari, 
pe care el o are pentru man&stirh Intre o biserica isi o manastire, intre un preot §i un 
calugar, poporul prefera intotdeauna pe cele din urma, Renunta la un sobor de preoti, §i 
chear la vladici, pentru a se adresa unui simplu calugar. Dar un alt motiv, pentru care 
poporul spune „manastire", acestei biserici, e pentruca aici sunt adapostite, intr'un frumos 
baldachin de piatrS, moa^tete Sf. loan eel iiou. Taranii au un mare cult pentru moaste. 
Daca vrei sa-fi dai cu adevarat seama de ce inseamna credin|a religioasa, sa vii aici, si 
nu numai la o zi mare, la Sanziene, dar in orice Duminica, Vei vedea tarani de toate 
vrastele, suferinzi trupe^te §i suflete^te dar mai ales sanato^i, vei vedea femei §i copii, 
a§tept&nd cu tofii sa le vina randul ca sa intre sub baldachinul inegrit de vreme §i lume 
cata s'a perindat pe aici, §i sa-§i piece adanc fruntea in fa$a relicvelor sacre, sa sarute 
icoana $i ve^tmintele din racla, cari le acoperal Vei vedea }aranci cu prunci in brafe 
avand in ochi lucirea mata a credinfei pozitive, vei vedea batrani linistiji si inflorifi de 
nadejde, vei vedea insurajjei festivi §i cuviincio^i §i vei vedea copii ingenunchiaji de 
multa vreme — parca din ve^nicie — cu fruntea pe marginea raclei, cu odajdiile preo- 
tului pe cap, a^teptand a§a sa li se citeasca indelung din cartile sfinte §i sa se mantuiasca 
de raul, care ii posedeaza. Toata aceasta lume cere sa bea apa sfinfita de langa sicriul 
sfantului §i-si trece, intr'un rit de o rustica, anonima §i profunda solemnitate, aceea§ bar- 
dacuta de lagura la gura intr'o obsteasca infrajire §i cufundare in miraculos, E ceva atat 
de vital in ceeace vezi, $im\i ca ace^ti oameni — cu ceeace este teluric §i totodata inalt 
in ei, cu lipsa lor totala de indoiala, cu o speranja care nu mai e speranta ci o masiva 
certitudine lini^tita, cu aerul lor hieratic §i adanc esenfial, cu forfotul acela moale si tacut 
al primilor oameni sau primelor triburi, modelate de revelarile dense ale divinitapi — 
sunt lega|i de realitate cu odgoane de participare directa, ca sunt realitatea insa§.„ §i 
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atunci iji dai seama ca, in aceste condifii, chear un eres face mai mult decat o §tiin$a, 
un cult face mai mult decat o lege §tiintifica, fiindca introduc in realitate ori o pre" 
lungesc, pe cand stiinta te scoate adesea din campul magnetic al existenjeil Nimic mai 
impresionant decat un eres profund £i intact t el nu mai e, de fapt, eres, ci e forma umanl, 
nedesSvarisita, obtuza, in care divinul agita lanced spiritele imperfecte 1 Iar cand eresul 
s'a spiritualizat, atunci pamantul s'a unit cu cerul §i evolueaza impreund dupa o astro- 
nomie, pe care rajiunea n'o mai intelege, dar in fa$a careia se pleach. Un rationalist ar 
trebui sd vina aici, in aceasta biserica, pentru a vedea limitele rajiunii... 

Poporul crede atat de mult in moastele sfantului de aici — si in orice moa^te — inc&t 
chear cand e in biserica Mirduji, nu invoaca pe Si Gheorghe, care e hramul bisericii, 
ci tot pe Sf. ban, biserica Mirdup fiind dependents de mandstirea Sf. loan. De cum nttn 
in curte, cer^etorii de la Mirdu^i te implora in numele Sf. loan. De altfel, acest sfdnt % 
devenit spiritul locului, stapanul lui. Istoria moa^telor lui ii da drept la aceasta. Aduse 
cu sute de ani in urma, dela Cetatea Alba, calatorind, dupa nevoia ori urgiile timpurilor, 
la Iasi, apoi in Polonia, apoi iar la Suceava, apoi la Viena, zabovind mult timp pe me-' 
leaguri straine pentru ca a cum sa-§i reia locul aici, aceste moa^te au ajutat norodului 
mai mult decat o domnie, iar odata a mantuit ora^ul de ndvalirea tatareasca, facand sa 
se reverse deodata ndpraznic raul Suceava §i sa impiedice hoardele galbene de a-1 trece. 
Intamplarea aminteste pe aceea a sfintei Genoveva §i merits a fi amintita. A^a cum sfanta 
pariziand a scapat Lutetia de invazia Barbarilor, indemnand populajia sa ramana pe loc, 
Sf. loan a trimes celor de aici un semn t cand au vrut sa duca in cetate ce era mai 
pre^ios in ora§ ca sa nu-1 lase prada Tatarilor, moastele sfantului s'au facut atat de 
grele, incat nimeni n'a putut sa le urneasca din loc. Sucevenii au inteles ca Dumnezeu 
e cu ei, ca nu trebue sa transporte moastele §i ca izbavirea va veni. Ei au rdmas lb*- 
cului, au pornit rugaciuni si minunea n'a intarziat sa se iveasca. Tatariii s'au intors fara 
a face nici un rau ora^ului-capitala. De atunci Sf. loan a devenit patronul acestei locali~ 
ta$i §i chear al Bucovinei intregi, afa cum sfanta Genoveva a devenit patroana ParisuluL 
Cat de mutt finea poporul la aceste moa^te, se mai vede §i din inceputul de targ, care 
pentru ei se creiaza in fiecare Duminica §i sarbatoare. Fundul strazii, pana sub bolta 
turnului autentificat de sterna cu bourul Moldovei, pe sub care intri in curtea manastirii, 
capata un usor aer de iarmaroc cuviincios. Chiar §i in curtea bisericii se a^eaza ici colo 
cate un galantar, cu unele articole de trebuinja mai ales sufletului. Iar intr'o curte la*- 
terala, a^teapta carujele §i vitele deshamate, cu cari oamenii au venit de la mari de-* 
partari sa^si inoiasca aici tainul de vartute. 

Cladirea insds a bisericii Sf. Gheorghe, lasand la o parte acoperisul pestrij dat de 
restauratori, e parca anume facuta pentru a da o suprema valoare de prestigiu acestui 
alaiu repetat de veneratie. Ctitorie a lui Bogdan £i a lui §tefani$a, ea a fost ridicata pentru 
a da Moldovei crescute o noua mitropolie la inalfimea ei. Arhitectura e de o rara ele** 
ganta, unind ideia de fragilitate cu aceea de rezistenta: foarte subjire §i foarte lunga, pare 
o vedeta pretioasa in calatorie spre locurile sfinte. Inalta §i supla, cu multe firide sub 
stre^tni, avand §i intrari laterale, cu o pictura interioara bogata, care rdspande^te pe perefi 
o intreaga teologie, dar de o neasemanata dulceaja, ceva mandru amestecandu-se in 
tonalitatea discreta, in culorile domolite, agonizand u^or, cu arcade $i numeroase cotloane 
prelungi §i drepte in relieful dinauntru al zidurilor, pornind din inaltul boljilor §i pana in 
pardoseala, biserica aceasta da o impresie unica de domnesc §i de fdrdnesc intr'o scumpa 
sinteza. Domneasca e |inuta arhitectonica §i picuturala a lacafului, jaraneascd e mai ales 
comunitatea aceasta de inchinare prezenta aici, toate aceste costume, cari nu sunt de 
expozipe najionala, ci sunt o continuare atrupurilor §i a pamantului, jaranesc e tot inul, 
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cdnepa §i borangicul cari au supt seva plaiurilor §t arborilor, toate aceste fefe cu expresia 
fixate intr'o eterna rnirare mulcomita, toate frunfile accstea femeie§ti acoperite de marginea 
broboadei, toate capetele sure sau plesuve ale mosnegilor ca ni§te stand sau coame de 
dealuri batute de vdnturi §i ploi, invechite dar nemi^cate, toata aceasta rusticitate straveche 
sau umanitate a brazdei, care nu era decat aspectul poporal al domnescului, minereul cu 
implicSri prejioase. E un plan jaranesc de viaja aici de o adanca seriozitate §i de un 
legitimism traditional inalt, care se vede $i in felul cum lumea aceasta rurala isi mani- 
fests atributele ei esenfiale de viata t ordinea in biserica o fac jaranii insi^i, dupa o orga- 
nizare spontana $ oamenii, in mantaua lor {araneasca, ce le da atata prestanja organica, 
inainteaza, statui ale locului, cu o veche §i sigura demnitate prin mijlocul ldcasului pana 
aproape de altar; iar spre fund §i pe laturi, adasta copii, langa lucrurile parinjilor, in 
timp ce alfii, mai mici, ca ni§te papu§i rustice, balae §i senine, stau in picioare, inmarmuriji 
de sfanta uimire, pe bancile de langa ziduri, cu ochii marifi cuminte cat doua ceruri de 
vara $ alaturi de ei, ceeace da riota cea mai duioasa, se a§eaza din loc in loc neveste 
obosite, cari^si alapteaza pruncii, atunci cand nu o fac in picioare, cu o mana inchi'- 
nandu*-§i cu grije micile odrasle, intr'o mare puritate §i solemnitate iubitoare, ca ni^te 
maicuje ale Domnului desf acute din icoanele bisericii... Dubla infatisare de domnesc §i 
de jaranesc, pe care o realizeaza aceasta biserica, sfar$e§te prin a deveni simbolica pentru 
tot trecutul romanesc §i mai ales al principatului Moldovei : Domnii si boierii, pe deo^ 
parte, poporul, pe de alta, intr'o unitate funcfionala istorica, susfinand fara prin veacurL. 
Domnii §i boierii au pierit ori s'au ratacit. Taranii au ramas. Ei au intuitia vaga, dar 
profunda, ca alcatuiesc astazi o vasta locotenenfa rurala a Domniei de altadata. Totu§, fara 
conducatorii §i intregitorii lor fire^ti de odinioara, se simt acum stingheri. Dar le^-a ramas 
biserica. §i cand sunt aici, se gasesc in istoria lor. 

Biserica Sf. Neculai, ctitorie, de la 1611, a vistiernicului Nicoara Prajescu, are o buna 
asezare, langa liceu si intr'o curte larga de poezie rustica, cu fdneaja §i moale rutina de 
uitare, intre trei strazi de pitoresc lini§tit, pe cari palpita parca sufletul batranesc jumatate 
rural §i cu ceva cronicaresc, al unui secol trecut Biserica e mai mica §i mai pujin svelta 
decat celelalte, modesta dintru inceput, cu strea^ina, firide §i acelea^i rezematori — dar 
mai late — de zid, carW maresc gospodare^te talpa temeliei §M dau un aer cinstit. Cu 
umezeala pana sub ferestre, cu varul co^covit, inspira un aer de vechime mai mare decat 
celelalte biserici. Cand patrunzi inauntru, impresia de vetustate rurala se mare§te. Din 
cauza zidurilor groase §i fiindca, dupa stilul vremii cand a fost ridicata, e ingustata la 
mijloc, pare <ii mai mica decat e in realitate. Zugraveala e umila si ruinata §i deabea se 
vede din cauza luminii purine. Sfin^ii cari au mai ramas pe boljile joase, sunt inconjuraji 
cu ccimpuri de var adumbrit, pe cari sunt presarate steluje stangace. Tramba de icono*- 
stas aproape se pierde in fum §i obscuritate. Ceva de bordeiu sacerdotal, de primitiva 
capela a unei familii boieresti, de cetajuie batr^neasca, totul sub apasarea vremii trecute, 
emana din lacapl boierului Nicoara. Daca pe dinafara acest laca^ e inca destul de svelt, 
putdnd intra in linia bisericilor moldovene$ti clasice, inauntru sensul lui se schimba. Sunt 
biserici, cari fac totul, prin arhitectura lor, sa se inalje, sa inchida cerul in ele, sa navi~ 
gheze in apele sidefii ale vazduhului. $i sunt altele, cari vor parca sa alunge soarele, 
care~£i ingroa^e perejii si-§i ingusteaza ferestrele, ale caror forme graviteaza in Jos, ca§i 
cand ar voi sa se ingroape sub pamant si sa devina o pe^tera. Biserica Sf. Neculai, pe 
dinauntru, e mai mult din a doua categoric §i nu §tiu dece aceste biserici sunt tot atat 
de impresionante cat si celelalte : tainele pamantului nu sunt mai pufin adanci ori mai 
pujin vesnice decat cele ale cerului. 

Aerul, pe care-l inchide biserica aceasta, i§i atrage §i credincio^i pe potriva. Am 
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v£zut inSuntru oameni simpli, batrani, JSrani §i prance, Daca Mirdup ?i Sfc Dumitru sunt 
orasenesti, daca Sf. Gheorghe e domneasca fi jaraneasca, S£. Neculai e numai popular^ 
? i jaraneasca. Satenii din jur vin la targ §i la intoarcere, se opresc aici. I§i lasa traistele 
$i co§urile sub icoane, aprind lumanari de casa, saruta cu patima umila sfinfii zugraviji, 
isi lipesc indelung fruntea si buzele de lespezile de piatra de Jos, se simt infrajifi cu um- 
bra §i cu farana, se roaga cu nadejde la icoanele inconjurate de fesaturi jarane^ti §i de 
flori puse de maini asprite de munca. Ei se simt bine §i aici, fiindca simt ca se inchina 
cerului, dar putin fi pamantului. In tinda, langa o piatra inflorata de mormant, o franca 
sta de multa vreme sub patrafir si obrazul ii arata, intr'o parte, o expresie de adanca 
obida, dar §i de nadejde pornita din rarunchi. Preotul ce cadelnijeaza in biserica, sea- 
mana el insu§ cu un Sf. Neculai rustic, in odajdii invechite. Miros de tamaie §i de ceara, 
staruind mult, se amesteca cu miros de busuioc si de straie §i scoarje {arane^ti. Totul se 
unifica intr'o tending de prosternare, de clarobscur, de daruire puterilor cari conduc 
tariile, de gasire a lui Dumnezeu prin misterul pamantului. 

Iar la poarta curfii bisericii Sf. Neculai, multi milogi, ciungi, ologi, idioji, toate acele 
goliciuni si hazenii strambe, adevarate piese de muzeu anatomic, ingrozitoare apari^ii 
solfegiindu-§i litaniile stereotipe. Ace^fci milogi §i estropiati ai viefii nu sunt fara rost in 
preajma bisericilor. Ei sunt un memento grav. Te cheama la realitate §i te indeamna 
spre jarmul adapostului divin. Te fac sa ceri stapanului atotputernic mila pentru semeni 
§i mila pentru tine — cele doua scopuri, pe cari le are rugaciunea. Milogii acedia, ade- 
varajii si marii nenorociji ai vietii, ar trebui sa stea intotdeauna langa biserici, sa faca 
parte oarecum din inventarul lor sacerdotal, avand acela§ rol, dar mai umanizat, ca§i 
himerele de la catedralele gotice din Occident. Milogul inspira marile spaime ale existenjei, 
da cutremur si intui|ia fatalitatii compacte si oarbe.. Caci pe lume e un fatum pana la 
un punct autonom, intunecat $i inexorabil, pe care Dumnezeu il lasa in mare parte liber 
sa loveasca, Voinfa divina §i acest fatum, conduc lumea. Taranii au precis intuipa acestor 
doua forte. Milogii sunt victimile viepi si ale acestei fatalitaji, sunt deformafii destinului. 
Fiindca sunt ei asa, am scapat noi isi putem zambi la soare. Fara ei, nu eram noi, a§a 
cum suntem. Tavalugul destinului i-a atins pe ei §i i-a lasat a§a cum sunt, iar noi vedem 
astfel ce e viaja §i condifia omului. Milogii deci nu ne sunt straini, ci intimi noua. Prin 
vaetul lor jalnic si intunecat, plange viaja generala. Caci milogii sunt ca sa ne arate ca 
pe lume nu exista de fapt oameni, ci omul. Numai omul. Adica specia. O realitate unica, 
ce in unele locuri e atinsa, estropiata si blestemata. Milogii dau aer de fatum §i de inti- 
mitate a nenorocirii, a marei nenorociri fara nume, care pajte omul de la leagan §i pana 
la mormant. Civilizafia de azi a alungat pe milogi, i-a distrus sau i-a inchis in aziluri 
— si a uitat astfel ce e omul. A mistificat realitatea. Milogii nu sunt superflui. Ei au 
ceva hidos fi sacru. Caci daca realitatea e, in fond, armonie, caci in ultima analiza e 
numai voinja divina, ea nu e totu$ lipsita de puternice elemente de oroare. Oamenii de 
odinioara, cari traiau generalul si destinul, injelegeau aceste lucruri. Noi am inlocuit cos- 
mosul cu societatea §i vointa morala cu sistemul nervos. Deaceea nu mai avem nenoro- 
ciri, ci mizerii individuate. Nu mai §tim sensul religios fi metafizic al nenorocirii. x 

Bisericile armene^ti inseamna un intreg capitol — din cele mai emojionante — din 
istoria Armenilor si chear din istoria Moldovei. Cine-1 va scrie? Acum nu mai sunt 
decat patru asemenea biserici in Suceava, destul ca sa arate slava de altadata. In funcjie, 
nu e decat una sau doua. Comunitati foarte reduse §i cate un paznic sarac le poarta de 
grija. Au fost ridicate intaia oara prin secolul al 16-lea sau §i mai inainte. Cel mai im- 
presionant monument armenesc din Suceava e a§a numita „Zamca" — ce inseamna loc 
intarit — afara din ora$, intr'un cadru de larga feerie geografica. Ca sa ajungi acolo, mergi 
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pe w strada armeneasca", printre bisericile armene^ti din ora$, probabil prin fostul earlier 
armenese de odinioara. Cu totul izolata de ora§, in solitudine desavar^ita, in care auzi 
parcS numai glasul trecutului :si distingi un fcl de mandrie nein|eleasa, se profileaza, in- 
tr'un careu imens de ziduri inalte §i foarte groase, conservate inca destul de bine, fosta 
eapifte a puterii si credintei armene. Biserica de la intrare e eel putin de pe timpul lui 
§tefan eel Mare, cea din mijloc e ceva mai noua. Un armean cheabur, Agopsin Vartan, 
a fost ctitor aici §i mormantut lui se pSstreazd intr'una din biserici. Aici, la Zamca su- 
ceveana, a fost re^edinja episcopatului armean din toata Moldova, manastire §i §coala de 
teologie. Cat de mare trebuie sa fi fost deci prosperitatea §i darzenia unei vieji in forma 
proprie la ace^ti Armeni ai trecutului, cari aveau, pe langa aceasta, fi o manastire la 
ca|iva Kilometri de aici, manastire ce se pastreaza §i azi fi e considerata ca un fel de 
Meca a tuturor Armenilor din Jara noastrai Astazi Zamca nu e numai un loc armenese, 
ci si ceva romanesc, integrat peisagiului jsi istoriei noastre. Loc de plimbare pentru Su*- 
ceveni, e un punct elocvent de poezie si filozofie a ruinelor fi o revelare patetica a 
soartei fi epopeii umane. 

Dar Suceava nu e Suceava fara w cetatea lui §tefan eel Mare". Asezata intr'o coasts 
a orasului, intr'un loc ridicat, Ufor de aparat, vazutd, de la dtstanja, ca o ingramadire 
de stand si ruine, ca o puternica sedimentare de glorie si hermetism spiritual a unei 
vajnice rasse disparate, cetatea e punctul eel mai caracteristic fi mai de fala al capitalei 
voevodate de alta data! Iar vazuta de aproape, e mult mai bogata si mai majors deceit 
apare de departe, §an|uri adanci fi ziduri masive ce o inconjoara, curji interioare, resturi 
de turnuri, felurite fi parca fara de numar inedperi al c^ror plan se pastreaza uneori destul 
de clar, intrari si culoare, scdri, instalajii de serviciu, resturi de ornamente, pietre fi car^mizi 
ca piatra cazute pe jos, spdrturi capricioase fi inghefate in forma de la inceput, gropi la 
diferite adancimi, deschideri spre departatele z£ri din jur, ierburi fi lujeri infrajiji cu pi*- 
atra fi cu inscripjia... totul arata aici o concentrare de peisagiu, din care s'ar zice ca 
fumega istoria. Stand pe loc u l aces ta si pornind de aici, un om priceput ar putea reface 
toata istoria Moldovei. Intemeiata inca din secolul al 14 lea $i aproape sora gemene 
cu biserica Mirautilor, cetatea aceasta a fost depozitarea gloriilor si restristilor jarii. Stand 
poate pe temelia unei si mai vechi cetaji — edei se poate vorbi de un fel de endemie 
a ceta^ilor f i bisericilor : unde este cetate de seama, a mai fost, unde e biserici insemnata, 
a mai fost, mergand inapoi, in vremuri, pana la intariturile de pam£nt ale preistoriei fi 
pana la templele paganefti — fScdnd probabil parte dintr'un ansamblu de fortifica|ii, pe 
care^l comaada, ea a fost intarita, marita fi oferita funcpei istorice in stil mare de catre 
organizatorul cetatilor moldovene, peste tot prezentul §tefan. De atunci, a suferit numeroase 
asedieri, turcefti, tatdresti, lefefti.,., a vdzut istoria mai multor neamuri fesandu-si configuratia 
pe vaile, campurile fi poenile din jur, a cunoscut necunoscute drame launtrice fi unele 
cunoscute, dar aproape intodeauna a rtaias intacta fi nesupusa, in timp ce oraful din 
faja era ars si pustiit. Abea pela sfarsitul veacului al 17-lea a fost sfaramata cu multa 
trudd: a fost umpluta cu pae fi lemne, iar acestora li s'a dat foe. Zidurile, neinvinse 
din afara, au crSpat fi s'au prabusit peste temeliile strdvechi §i peste mandria tarii, care 
se pregatea pentru epoca fanariota. Mult i-au stricat apoi to|i cei ce ^i'-au facut case din 
piatra cetatii: aceste teribile termite ale istoriei. Ora^ul Suceava a devenit astfel §i mai 
istoric, fiindca s'a amestecat §i in chip material cu cetatea, digerand'-o in propria sa edili~ 
tate, pand a venit vremea sa se puna capat acestei risipe de suflet istoric, c£ci pietrele 
cetajii pot fi considerate ca tot atatea ofrande de suflet concentrat. 

Ceeace incanta aici mai e ceva : este, dac£ se poate spune, eroismul latent al acestor 
locuri. Cand prive§ti de pe cetate in Jur fi pan3 departe, ai o stare sufleteascd, pe care 
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o veriflci si la Zamca, dar care e mai pura aici §i care consta intr'o nevoie de evadare 
eroica. In orice caz, aici intelegi mai u§or dinamismul §i geneza eroicului. Caci e o re- 
la|ie intre peisagiu si eroism. Nu orice peisagiu inlesneste eroismul si nu e o intamplare 
ca Mojii si Aromanii sunt eroi. Exista pana la un punct un fel de eroism geografic. 
Dealurile, de exemplu, sunt minore, iar Baraganul e cosmic. Dealurile sunt adormitoare. 
Ele sunt un calmant, un cloroform metafizic §i moral. Spiritul se inchide intr*un fel de 
minaret domestic, ce canta arii dragute §i foarte sociabile, dar fara nelini^ti metafizice §i 
fara impetuozitafi eroice. Iar Baraganul spune prea mult, Stepa, balta, orizontul larg, spun 
prea mult. Personalitatea umana ramane neconturata, se difuzeaza in spajiu. Pe Baragan, 
omul participa la nesfarsitui si adancimea peisagiului — e in afara eroismului $i a lasitajii. 
Omul de ses infinit are un eu cosmografic. Psihologia nu e o §tiinta exact pe potriva 
lui, Geografia si astronomia trebuie sa si— 1 revendice in oarecare mSsura. Aici, in tinutul 
sucevean, nu sunt dealuri, dar nici munJL Sunt dealuri mart, ale caror linii prezinta mereu 
felii curbe de spa|iu, casicand globul s'ar dilata catre bolta cerului : privirea e purtata pe 
acest peisagiu ca pe un lin tobogan geografic §i sideral. Sufletul e deci dinamizat, e scos 
din crisalida obisnuintelor minore, e purtat pe linii energetice. Dar asta numai p&na la 
un punct cdci, oricat ar fi de deschise aceste linii, nicaeri nu te depun in spajiul major 
pur: daca ar face-o, ar fi ca la stepa ori ca pe piscul muntilor, unde eul psihologic e 
difuzat ori e strivit de grandoare. Deaceea aici ramane ca ultimul salt sa-1 faca omul 
insu§: peisagiul te invita, te inalja pe liniile lui de forfa, iar la urma trebuie ca tu insufi 
sa-Ji dai ultimul zbor 3 Peisagiul e mai mult o trampolina. Adica e just ceeace trebuie 
pentru a excita, pe deoparte, pentru a nu inabu^i, pe de alta. Cei mai mul|i nu stiu sa- 
si deschida la timp aripile ;si recad in obisnuit. Altii insa simt nevoia sa continuie peisagiul 
§i sa realizeze astfel eroicul. Pentru ei am vorbit de nevoia de evadare eroica. Mi se 
pare foarte natural cd §tefan eel Mare a aparut in acest peisagiu. E un suflu eroic in 
aceste locuri, un „leagan de eroi". Privind de sus si obsedat de istorie, te astepti sa vezi 
apSrand plaie^i de dupS largi coturi de pdmant si de dupa clinuri de padure, te a§tep|i 
sa auzi suerul sagejilor §i sa-1 zare^ti pe §tefan ca pe un arhanghel al aerului, indrep- 
tandu-§i o^tile viteze si cuminji. Exists desigur §i un eroism independent de peisagiu t 
acesta e un eroism antropomorf, strict uman. Dar exista ^i un eroism oarecum al peisa- 
giului, un eroism quasigeografic: este, sa zicem, eroismul Moldovei cronicilor, eroismul 
arca^ilor §i al acestei cetati... 

Dar cetatea i§i are isi altarul ei cretin. E punctul de cea mai . necuprinsa emojie. 
Nu e semnificativ ca, atunci c£nd focul a daramat zidurile cetatii, ceeace a rezistat mai 
mult a fost turnul capelei, care, de fapt, prin pozijla lui, ar fi trebuit sa cada eel dintai? 
§i astazi se vede incinta fostei capele §i o parte din turn, unde apar, la inaltime, in 
curgerea alba a spafiului nesfar^it, conture vagi de picture aproape stearsa, pe cari le 
deslu^ti mai mult cu ochii credintei. Ceva ca un spectru bland ce dispare, sau ca o 
steluta din amurg, pe care intr'un moment o vezi, iar in altul, nu. Nicaieri nu ai mai 
caracterizat §i mai atingator ca aici, impresia evanescentei lucrurilor, sau impresia prezen^ei 
fiin|elor, cari de fapt s'au retras in alta lume, dar §i-au mai lasat aici, pentru un timp, 
o urma §i o parere. Cea mai mare emojie o dd insa intuijia ciudata ca in aceasta capela 
— unde s'au inchinat randuri de Domni si domni|e, de boieri si jupanite, cuprinse intre 
grija sau teama urgiei de afara §i nadejdea in Dumnezeul dreptajii — e unul din acele 
rare centre din existenfa generate, unde istoria ajunge la confJuenfa cu eternitatea, unde 
ordinea timpului capatd mirul transcendentului, unde timpul se concentreazd suprem pen- 
truca la un moment dat sa evadeze din el insu§, sa treaca in impdrapa eternita^ii atem- 
porale. Unde poate fi mai multa istorie decat in aceasta cetate §i mai ales in aceasta ca- 
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pet&, ce a primit spaimele §i speranjele a sutc de ani, in care s'au auzit fdr£ Incctare 
bstaile inimii \Mi Moldovei, dar unde poate fi, pe de altS parte, mai multd perspective 
de depS^ire a tot ceeace este eveniment si trecStor, cSci aici e bisericS, iar biserica pla- 
seaza injelegerea dincolo de istorie? Aceasta antinomie de istorie maxima §i de anulare 
a ei, de timp intensificat, pe care-1 simji aproape ca pe ceva solid, §i de impar&tie dincolo 
de timp, aceasta ingemSnare de suverane sensuri inverse, dar pe cari le simji legate prin 
nu §tiu ce intimitate neinjeleasa, contribuie sa dea calatorului, ce a ajuns pentru cateva 
clipe pe varful eel mai inalt al acestei cetaji, in capela domneasca, o stare de suflet 
complexa si aproape inefabila. §uer<5 vantul prin sparturile zidurilor, §i, prin ferestrele zinv- 
$uite, scrutezi, cu strangere de inima, orizonttirile, intre cari s'a reprezentat atata istorie, 
dar, in alt tact al injelegerii, atenfia aluneca pe liniile si semnele atemporalului vesnic, 
Alternarea acestor douS stari continua multa vreme si nu o poji formula mai potrivit, 
decat privind incaodata sfinjii ce dispar, cari sunt §i cari nu sunt, cari, pe deoparte, stau 
in imp&ra$ia fara de timp, iar pe de alta, mai intarzie o vreme aici 5 prin ei curentul 
istoriei se varsa in oceanul eternitajii.., 

Suceava in intregime, ca ora§, e, de altfel, un loc unde poji tr^i cele douS sensuri 
principale ale realitatii: timpul istorie §i eternitatea farS de timp. Unde poji trdi trecutul 
cu pitoresc organic, cu inceata §i adanca seva vegetal^ in structura viejii §i a lucrurilor, 
cu moravuri hieratice prelungire directa a liniilor si formelor din natura, a masivMJii 
muntilor §i grajiei pline de cuviinta a raurilor, cu acel larg anonimat in care era totu§ 
o adanc£ responsabilitate, cu o viata colectiva patrunsa de spirit biocosmic §i evoluand 
madreporic ca un bloc unic.„ §i unde pofi trai eternitatea, care picur£ ca o ploae de 
bar, grava §i balsamica, prin turlele altarelor actuale §i ale celor defuncte, Suceava e un 
cimitir de biserici §i transcendental se coboarS mai des acolo decat in alte parji. Deeacea 
acest ord^el devine ca o sirena, care te rejine din ce in ce mai mult §i"-Ji face trecerea 
grea in secolul de azi facut din ireverente. Imi plac oamenii metafizici, religio^i si etno- 
grafici, oameni cari au ridicat altare §i cetSJi, cari s'au incorporat in natura, oameni cu 
spirit de procesiune, in cari simji mirosul reav&n §i genezic al Jaranei §i prezenfa sensurilor 
ve^nice, a luminilor ceresti. Oameni totodatd de biologie puternicS, primordiala, de istorie 
vanjoasa, dar si de naivitate serafic£, religioasS. Ace^ti oameni ins& nu~i mai intalnesc 
azi. C&te un chip de^al lor mi se pare ca^l z^resc incS uneori, ap^rand in aceste bi'- 
serici de piatra, sub un zid ruinat ori pe dupS un pale retras de arbori. §i a§ vrea sa-'i 
intind mina... 
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CANTILENA 

DE 

STEFAN ION GEORGE 

Vinul stelelor, roud rece 

c^zutd in gradinile mele. 

Firele de iarba s3 se piece 

c£nd saracul culege aschii si surcele. 

Pamantul nostra e bland 
ca argintul din inima copiilor, 
Paznicul nostra e domol la gand 
§i-si tine bunatatea in boabele viilon 

Trecutul e plin de porumbi. 
Grauntele, desenuri neatinse, 
Fejjele celor scumpi 
stau in fantanile roz prelinse. 

E mult, de cand m£ duceai 

de mana prin piejele rotunde 

§i, printre zabrelele parcului imt ar^tai 

uneori monstrul, care 'n apa se ascunde. 

N'am v&zut niciodata nimic, 
dar mi-era frica, atunci cand inoptam pe-aici^ 
Trecea un om pe pod, cocosat §i mic, 
seara, cand te rugam sa-mi prinzi licurici. 

Ceasul luneca incet mai sus, 
Geamurile reci plangeau in giurgiuvele, 
Cand ai venit tu, pared cineva s'a dus. 
Vinul chitarelor picura din stele. 
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MAICA BUNA, PACE TIE- 



DE 



MATEI ALEXANDRESCU 



Maicfi bun3, sufletul ti-a stat 
Intre douS vorbe si'-un oftat 
§i, pe negandite, intr'o clip& 
Te^ai topit cu spuza mea din pips.. 

Vantul mortii te-a tipat pe use 
Ca pe^o mana rece de cenujse, 
§i pe drumul, peste muntele z^pezii, 
Porumbielul alb al bobotezii 
Te-a cules intr'un stergar de in ; 
Maica buna, tie mS inchin! 

Stele fie c&t de luminoase, 
Cand le vine vremea, tot se rup 
§i alunec£ in noapte, peste case 
Ca o frunte 'ntoarsa iar la trup.. 

Visul tSu de oameni si mo^ie 

L-am aflat §i eu pe-un fund de ladai 

Dinti de cal, tSmaie §i lesie 

§i^un descantec greu ca o plocada, 

Te-ai grabit cu sufletul la vam& 
Slujitorii te^-au luat in seamS ? 
Ti-ai gSsit loc bun la 'mp&rSJie ? 
Maica buna, pace {ie.. 



jmryjrmm. 
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C R O N I C I 




IDE I, OAMENI, FAPTE 



,u 



M 



B 



R 



Vreau sd notez aci, mai intaiu pentra buna mea 
amintire, acea seard de Noembrie, cdnd In fafa unui 
public format in scoala atator rdi maestri } s'a repre- 
zentat pentra prima oard Umbra, drama lui Vasile 
Voiculescu, A fost o ceremonie oficiald si rece, deld 
care obicinuifd acestor intdlniri au putut pleca cu 
satlsfacfia de a fi ingropat o noud speranfd a teatrului 
nostril. Experfii teatrului stiu cd rasunetul unci piese } 
in seara primei reprezenta(iiy decide soarta ei y cei 
pufin pentru un anumit timp. O imprejurare cum nu 
se poate mai nedreaptd si mai pdgubitoare. Cdcicine 
sunt oamenii, care este compozifia forului ale cdrui 
aplaude mai sgomotoase sau mai surde, se aud 
repetate de alte mdni, in toate celelalte seri care 
alcdtuesc viafa glorioasd sau aceea umild si anemicd 
a unei piese P Nu existd un public mai artificial 
decat al premierelor. Adunarea aceea de drdmuiiori ai 
laudei si vestejirii si tot cortegiul lor de acolifi blazafi 
n ? au poate dreptul sa stabileascd preful unei drame 
not. Criteriile care funcfioneazd in aceastd bursa a 
valorilor dramatice sunt in deobste ale unei burghezii 
perpetudnd concepfia filistind a teatrului digestiv, 
fdrd misiune, amputat de vechea lui rdddcind sacra. 
Pdnd sa atingd cercurile largi ale unei mulfimi mai 
autentice si mai spontane, orice piesd de teatru trebue 
sa strdbatd stratul izolator, refrigerent si diformant 
al publicului de premiere. Aceastd rea intocmire a 
lucrurilor falsified in fiecare moment adevdrata con- 
figurate de valori a literaturii noastre dramatice % 
favorizand succesul unor improvizafii imbecile sau 
obscene §i lasdnd sd se prdbuseascd op ere care ar 
merita o altd soartd. 

Fdrd indoiald cd stiinfa acestei stdri de lucruri §1 
resemnarea fafd de ea a fdcut pe autorut Umbrei sd 
lipseascd din said §i de pe scend, in seara in care 
monstrul cunoscut devora frumoasa lui inspirafte. 
Autorul §tia totul mai dinainte. A doua si a treia zi 
n'a mai putut rdmdne vreo indoiald nici pentru noi, 
Comentariile pe care le~am citit sau le-am ascultat 
dovedeau cu prisosin(d cd piesa lui Vasile Voiculescu 
fusese rdu priceputa §i, in tot cazul, receptatd de un 



public care prin toatd aledtuirea lui nu putea fi sensibil 
la ceeace i se infdfisase. 

Cine infelege Umbra ca pe o drama realista, ca 
pe un tablou dinamic al conflictului dintre sat §t 
oras y cum am vazut de mai multe ori cd lucrul a 
fost posibil, se gdseste pe un teren care ii interzice 
accesul sensului ei mai addnc. Umbra este un mister 
tragic. Tot ce se infd^iseazd pe scend opereaza pdnd 
la urmd o trimitere cdtre realitafi care ramdn nere- 
prezentate. Existenfa atator elemente de satird nu 
trebue sd ne insele nici decum, Dupd cum tragediile 
antice erau urmate de jocuri de satiri grotestU tot 
astfel drama lui Voiculescu introduce in impletitura 
ei un fir de comedie rdsundtoare. Compozifia lui 
Voiculescu dobandeste astfel un larg spafiu interior. 
Arhitectura ei se arcueste intr y o boltd care cuprinde 
marl contraste. Intre baba Savila (mostenitoarea 
temutei Sibyile a celor vechi) si fal§ul luliski, fiul ei 
renegaty se petrece drama surdd a seminfiilor care 
t§i apdrd viafa. Iulisky inchipuise o stratagemd pri- 
mejdioasd pentru a dobdndi pdmdnturile rdmase In 
stdpdnirea fratelui sdu t fdranul. Ideea de a se edsatori 
cu propria lui nepoatd, fata exaltatd, nelinistitd de 
spaime sacre §i de ardtari, trebuie impiedicatd sd se 
realizeze, ca un mare blestem fafd de legea sdngeluL 
Savila decide^ asa dar y sd sacrifice pe fata, ingropdnd 
trestia cu care ii mdsurase umbra. Cdci ce mai 
putea intreprinde tragica pdstrdtoare a bunelor ran- 
dueli in neamul ei, impotriva planutilor aceluia care 
§tiuse sd edstige pentru el y nu numai pe arivistii 
satului, dar si pe nenorocita fata bolnavdsipe solizii 
taranty pdrin(ii ei? Trestia trebuia gasitd inainte de 
a fi ingropatd pentru totdeaunu. §i cum inddrdtnica 
vrdjitoare nu vrea sd destdinuiascd locul in care o 
ascunsesey mamafetei sd hota teste pentru mdrturisirea 
supremd: fata este rodul unei legdturi in afard de 
edsdtorie. Iulisky nu era unchiul fetei. Sdngele lor 
se putea amesteca. De ce se decide atunci poetul la 
o tntorsdturd atdt de neasteptatd P La auzul acestei 
revelafii, Savila par alizeazd sigura eilovitd demufenie, 
braful ramus nemiscat nu mai pot ardta locul in care 
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se ascunde trestia vr&jita. Fata va muri deci neapdrat^ 
ucisd de propria el spaimd. De ce amufeste bdtrdna ? 
De ce trebue sd moard fata? Acestea sunt intrebdrile 
carora judecatorli din primul ceas at dramei lui 
Voiculescu nu s'au priceput sd le gaseascd un rdspuns* 

Evident dupd toatd logica omeneascd, Savila nu 
mai avea de ce sd doreascd moartea nepoaiei ei- 
Sdngele ei nu mai era ameninfatde amestecal impttr. 
Dupd infelepciunea poetului, fata trebue totusi sd 
moard pentru motive care scapd logicei omenesti si 
de aceea gura bdtrdnei este tmpiedicatd sd pronunpe 
cuv ant al de deslegare si mantuire, In economia piesei 
intervine at unci, pentru a desdvdrsi sentinfa de moarte, 
un personagiu nevdzut si rasbundtor, cumplita Eu~ 
menidd care pedepseste fiinfa blestematd si pdcatul 
consumat, nu numai acel care se pregdte§te. Aceastd 
solufie inumand si divind tnalfd ascufisurile dramei 
lui Voiculescu intfun cer intunecat, din care adie 
suflarea inghefatd a unei neobicinuite austeritdfi 
morale, 

Lucrarea lui V. Voiculescu nu trebue tnfeleasd 
In cadrul acelui realism psihologic in care se desvoltd 
majorltatea compozifiilor dramatice moderne. A cftunea 



ei este promovatd nu numai de energil suf let esti indi- 
viduate, dar si de acele puteri mai largi pe care cei 
vechi le inglobau In termenul de destin §i a cdrot 
voinfd misterioasd sacrificd pe individ, chiar atunci 
cdnd libertatea §i con§tiinfa lor nu s'au fdcut vino- 
vate de vreun pdcat In toatd producfia dramaticd 
romdneascd nu cunosz o altd piesd care sdsugereze 
in aceiasi mdsurd, ca aceea lui Voiculescu, sentlmentul 
tragic al destinului rdnduind printre oameni §i san- 
cfiondndu-i dupd criteriul unei ordine morale absolute 
a lumiu Drama lui Voiculescu, tntrebuinfdnd un 
material omenesc de (drani de-ai nostri si de situafii 
care nu sunt decdt prea actuate, rdspdndeste un fior 
de tragedie untied, pe care nu este nici-o mirare cd 
publicul obicinuit al premierelor neastre nu l-a tnre* 
gistrat nicl decum. Dar In mijlocul acelei adundri 
de drdmuitori filistini ai succesutui y perpetudnd con- 
cepfia unui teatru digestiv t s 7 au gdsit poate §i cdfiva 
insi in rezervd fafd de reacfia generald* Urdrile acestora 
din urmd tntovdrdseau drama lui Voiculescu pe 
drumuri mai lungi, spre finte mat indepartate. 

TUDOR VIANU 



IN AMINTIREA LUI G I B ^ 



Acum cand nu mai este, ne aducem aminte bine 
la acest negandit parastas, ca Gib a trecut printre 
noi plin de respect pentru tofi si fara nici-o apreciere 
despre sine. Ne-a lasat Intotdeauna sa descifram 
singuri taina unor puteri aproape necunoscute pana 
la el In epica noastra, caci i se parea de tot nefiresc 
sa se ocupe de sine, sau despre miracolul care a 
deslanjuit acei torenji de viaja, in pagini ce vor 
ramane o mare zestre a creeruhri romanesc. Venise 
dela Dragasani, adica din partea aceea a Jarii care, 
dacS a intra t ta cuitura noastra, in pasul dintai cu 
teascurile dela Govora, intarziase mult fa{a de cele- 
lalte surate, unde condeie de mesteri pusesera in 
stralucire geniul unui neam s'asa destul de intarziat. 

Oltenia cu povestile ei, cu sesul binecuvantat, dar 
mat ales cu seninul unui cer mai prietenos decat 
oriunde, nu isbutise sa dea grai din seva ei, unui 
suflet care sa-i lege nemurirea de tiparele noui El 
s'a ivit incoace, din umbra dealuriior dela nord, 
de-acolo undepodgoriiie coceau avanturi turburatoare 
sf unde v^Jaiau rasuflarile de balaur ale unui Olt 
plecat la drum cu rostogoiiri salbatice. S'a zaraislft 
in locuri aproape anonime si tocmai de-aceea, Gib 
mai luase de-acasa si modestia caracteristica finutu- 
rilor sale fara renume in areopagul Hteraturii. Dar 
nu numai de-acolo veneau puterile lui misterioase. 
Rasboiul pe care-1 traise in planuri diferite, dar in- 
totdeauna in mijlocul vartejului, framantase viaja de 
adolescent a lui Gib in al caret aluat, sbuciumul 
acela isi lasase urmele lui de foe. 



De cate ori il vedeam singuratic si cu o usoara 
inclinare a capului, pe care-1 invaluia ca un amurg, 
zambetul de totdeauna din coljul buzelor, mi se parea 
ca Gib aduce in chipul lui incremenirea vreunei 
emojii sau a unei mart resemnari traite in viforul 
rasboiului. Era par'ca o concentrare de duiosie, de 
suferinfa netamaduita, pe care zambetul ce urmarea 
statornic s'o acopere, nu isbutea. Ochi de copil cu 
privire miioasa, Gib aducea intre nof ecoul intristStor 
al zilelor infiorate carora li sa daruise. 

Cand ne intalneam, nu ne mai puteam despar|i. 
De cateori am masurat cu el in puterea nopfii, Calea 
Victoriei, dela palat pdna in Bulevard, cercetand 
cateun petec de cer, asupra caruia Imi facea lecjii 
de astronomie, sau ascultand cum glasul lui leganat 
povestea amintiri din vremea cand era elev la Hceu, 
de faceam haz impreuna pe socoteala unor profesori 
depomina, pe care la aceas scoala dar ceva mai tarziu, 
ii apucasem si eu. Alteori, imi vorbea despre studenfia 
lui, din vremea cand cunoscuse pe „studentul intarziat u 
care — dupa cum imi spunea, — nu fusese student 
veritabil, dar ca facea niste posne ca cele pe care 
mai tarziu le-am citit in roman. §i cum il furau 
amintirile, Gib nu lasa nerascolite nici drumurile pe 
care se risipise sub zodia de fulgere a anilor san- 
gerosi. De cateori venem dela Cernaufi, cautam s^-1 
tntalnesc. Ultima data 1-am vazut in luna Mai si 
nici-o presim^ire nu mi-a oprit mintea in loc, 
ca 'n taina vazduhurilor se urzea drama lui. 7\ 
dupa zi, ma duceam in strada Dionise, unde — 
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se stie — era silit sa-si piarda* vrcmea pentru un 
modest salariu. 

Gib avca multc necazuri, dar le voala cu finefea 
lui, sau cu un spirit de ironic care niciodata nu era 
rautacios. 

L-am Intrcbat dece nu mai face opere dramatice. 
Dupa succesul ^Pavilionului cu umbre" mi se parea 
ca se neglijeaza si pe sine si ne lipseste si pe noi 
de bucuria altor clipe, cu care atat de solemn 11 
angajase rampa najionalului. 

— Ar insemna sa le }iu In sertar. Am dat una si 
mi s'a refuzatl 

Pricepe|i despre ce era vorba ? Acolo unde Eftimiu 
si-a expus toate culorile imbecilitajii lui, i se oprise 
in cele din urma intrarea lui Gib, liindca asa gasea 
de cuviin{a un mare analfabet al vremii, care pe-atunci 
era despotul teatrelor najionale. 

Au fost cu putinta si asemenea dureri, innbusite in 
inima lui de aur. Dar nof, care prefuim cum se 
cuvine fiecare pagina inflorita de duhul genialului 
Gib, masuram astazi cu suferinja paguba facuta 
literaturii dramatice si nu gasim cuvinte destui de 
tad, pentru a cinsti memoria celui care a produs-o. 

Din lectura operilor sale, irai dadusem seama ca 
procesul de create si tehnica lui Gib se diferenjiau 
total de ale altor romancieri. Eram incredinjat ca el 
nu~si elaboreaza mai intai un plan, fixat pana in cele 
mai mici amanunte, ci ca furat de o viziune si 
covarsit de profuzimea unei inspirajii, s'asiernea la 
drum, fara sa stie unde va ajunge. Lucrut acesta mi 
1-a confirmat si el. Mi-a aratat chiar pe fila unui 
carnet de notice, tot cuprinsul unui roman pe care 
se pregatea sa-1 inceapa. Era cu alte cuvinte scriitorul 
de geniu, acela care creiaza nu cu luciditate, ci cu 
forjele ascunse ale subconstientului. Ma uitam la 
tamplele lui sa descopar semnul misterios din care 
au isvorit atatea viep inchiegate in forme desavarsite 
si daca ochiul meu nu le putea afla, vedea msa toata 
distincjia acestui om. 

— Nu §tiu daca-Ji dai seama cat esti de mare, 
i-am spus atunci. Esti uriasl 

— Exagerezi, mi-a replicat el indimidat. Ma Judeci 
prea orbeste. Uite, mi se spune ca n'am stil si eu 
recunosc acest lucru. ...Poate.. pufin realism... 

Mi-era ciuda de felul cum se subprefuia, mai ales 
ca Gib vorbea asa cu toata sinceritatea. I-am aratat 
c£ prin calitajile sale sta in punctul eel mai de sus 
si ca obiecjiunea stilului fusese o pripita parere, a 
unora care nu l~au putut gusta. Opera lui Gib, nu 
e opera de mantuiala sau de suprafaja. Ea seamana 
a fi fost durata in multe decenii, iar cuprinsul acela 
tumultos, are expresia cea mai caracteristica, sculptata 
pe dinlauntru in mii de reliefuri. Pentru un estet, 
complexul acesta asa cum e realizat, ar prilejui studii 
si concluzii de mare Injeies. Pentruca literatura lui 
Gib e opera naturala, fara nimic artificial, jasnitaca 
°ca^i apele de munji, din adancurile imperceptible 



ale geniului sau. Orice pagina, mai ales din ultimele 
trei romane, e o plamada densa, cu nervuri risipite 
In toate sensurile si cu neputinja de a le aduna in 
acelas punct. 

Aceasta lipsa de geometrie — semn de marca* al 
adevaratei valori, — era cauza de capetenie a admi- 
rajiei mele pentru opera lui, in afara de motivele 
acelea peste tot turburatoare. Am avut mulfumirea 
sa constat din convorbirile purtate cu el, ca Gib ?sl 
dadea toata adeziunea pentru acest fel de interpretare 
Sub prisma ei, „Zilele §i nop file unui student tntarziat" 
isi desvalue toata inalta semnificajie si stralucire, pe 
care in mare parte criticii nosiri nu i-au vazut-o. 

Despre aceasta carte mi-a spus ca a lucrat-o cu 
intrerupere. Dupace a scris partea intai, s'a oprit 
de a facut „Rusoaica tif §i pe urma a continuat-o 

Dar imi amintesc si o anecdota in legalura cu ea 
§1 din care se contureaza mai mult, sufletul bun si 
delicat al lui Gib. 

Printre eroii ei, se afla si un profesor dela Facul- 
tatea de Drept din Bucuresti, atat de bine portretizat, 
ca cine-1 cunoaste il descopere fara nlci-o dificultate. 
Cu profesorul acesta eu ma intaineam des, dar de 
cele mai multe ori nu prea aveam ce vorbi. L-am 
Intrebat pe Gib, ce-ar zice daca i-as da o mica su- 
gestie sa citeasca si el cartea* Gib a ras si nu s'a 
aratat Impotriva, A doua zi, Intamplarea a facut sa 
ma Intalnesc cu eroul sau si cum treceam pe Calea 
Victoriei, in dreptul Ateneului ne iese in cale si Gib. 
Ne-am salutat si, vazandu-ma el cu cine sant, a 
Inceput sa-mi faca semne disperate cand cu o mana 
cand cu alta, sa nu cumva sa-i spun profesorului 
laina noastra. Dar insoJUorul meu, pe semne a ramas 
intrigat de gesturile lui, ca m'a intrebat ce vrea 
t ,ala"? ^ 

— „Ala" i-am spus eu, e celebrul romancier Gib I. 
Mihaescu. 

— Nu stiu, n'am auzit de el, mi-a declarat senin 
universitarul, 

— PScat, Asta nu se poate. Te rog sa-i citesU 
,,Zflele si nopjile unui student intarziat", te intereseaza 
si pe d~ta si toata Facultatea de Drept .. 

Mi se pare ca, cu tot Indemnul meu, profesorul 
n'a consimjit la atata oboseala. A fost ultima data 
cand l-am mai vazut pe Gib §i nu banuiam, ca peste 
cateva luni numai, ursitori negre ni-1 vor smulge 
pentru totdeauna. II vazusem in a;un la birou s*acum 
in{eleg, abea, dece nu ne mai puteam desparfi, dar 
mai mult, Imi dau seama dece pe ultima carte a lui 
„Donna Alba" mi-a scris Intre altele, cu condeiul 
apasat, asa * ...„ cu cele mai calduroase urari de 
fericire trupeasca, sufleteasca... Eu nu stiam ca lui 
Gib II lipsea mai ales fericirea dintaiu * sanatatea. 
Imi povestise el in alte dafi, cum o pajise cu un medic 
nepriceput, evreu de neam, care-i starnise din senin 
niste dureri la rinichi de era sa-1 doboare. Dar eu, 
fericit ca se salvase atunci, li prefuiam sanatatea si 
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cram convfns ca nu~si va incheia socotelfle viefii 
decat incolo, departe, dupace va ii umplut cu carjile 
lui un raft din biblioteca sj ar ft ajuns bunic. 

$i iata ca n'a fost asa. 

Toamna aceasta a venit cu doliu pentru o familie 
a carei durerc ne stasie §1 raaimult pentru „Gandirea\ 
atat de scumpa lui si pentru Oltenia parin{ilor sai. 
A sapat mormdnt in inimele noastre de prieteni 



pentru unul care era fala noastra si ne-a lasat cu 
amintirea unui zambet trist, sa-1 cautam printre 
nalucile care*au dansat in jurul tdmplelor sale. Poate 
ele 1-au jefuit de via{a, cine ^tie... c5 prea nu sant 
obosite de neastampar..., de clocot.., si ne spun ca 
vor ramane asa de-apururi. 

PAN. M. V1ZIRESCU 



DESPRE MOARTEA ROMANEASCA^ 



Vraja copilariei noastre, crescuta luminos cu fiin|a 
albS si frageda ca un zbor de inger, a Cosanzenei 
si adanclta infiorat de jarul lui Galben de Soare $i 
palo^ul voinic al lui Fat~Frumos ; s'a intregit cu 
macabra densitate prin prezenfa morfil^ acest sol 
inoptat, care~a colindat cu pasi de negru mister, 
toate basmele intailor no^tri ani. 

Moartea copilariei noastre ? Cine ar putea s'o des- 
prinda, s*o smulga din sine si s'o pipaie cu raceala 
de laborator ? Atat de incalzit, atat de aprins arde 
aceasta Insvapaiata varsta, meat dogoarea sangelui 
mistue in sine tot ce infloreste miraculos de-asupra-1. 
Incerc sa desprind din mine moartea auzita — cu 
cdta groazal — de toata fierbinjeala copilariei mele 
si neputinfa mi-e darza. Mi-e cu atat mai darza, cu 
cat o siml mai adanca in mine. O pot totusi intui 
si ast&zi, dupa crancena $f regretata purificare, cu 
un nelamurit, dar atat de cald, atat de frematator 
fior 1 Aceasta intuifie insa este mai mult o soapta 
muta, venita din departari, pe care o aud cu toata 
fiinta si pe care n'o pot rosti, dar as putea s'o cant 
Jntr'un varte; simfonic, daca acest fior launtric s*ar 
preface in sonoritaji. Pastrez totusi limpede in amin- 
tlre un schelet macabru, care cdnd umbla, suna din 
incheeturi ca o toaca* de manastire in greu de 
noapte, cu o panza parca de vant, pe seceta ca~ 
pului s,i pe umeri cu o coasa lacoma de sange. Toata 
aceasta plasmuire, secata de viaja, este o justa si o 
profunda viziune a morjii, Caci ce putea simboliza 
mai adanc, mai organic moartea, decat acest schelet 
cu coasa, batut de insetarea de viafa ca de-un vant 
de Sahara. Prin oasele desirate ale acestui atat de 
simbolic schelet fluera vantul ca un sinistru prohod. 
II auzeam in toate iernile copilariei si tot jarui din 
vatra nu-mi putea istovi ghia(a din sange. 

M'ara intalnit cu aceasta moarte si cu alta in fol- 
klorul noastru. 

Ma gandesc mai ales la Ivan Turbincd, Fara sa~i 
ft cautat istoric geneza, pot afirma, fara nici-o re- 
zerva, ca acest basm, mai precis, esenja si sensul 
lui nu sunt romane^ti. Unor eventuale obiecfii, fun- 
date pe concluzii si date fstorice, le-as raspunde cu 
cea mai inradacinata realitate a spiritualitajii roma- 
nesji, anume, ca nici-odata noi nu ne-am iertat im- 
pietatea de-a ridiculiza mariie, eternele adevaxuri 



simjite permanent la radacina existenjii noastre. 
Niciodata duhul romanesc, crescut dintr'un pamant 
calcat de pasii puri ai lui Dumnezeu §i sub un cer 
niciodata necresttn, nicicand acest duh nu si-a schim- 
bat sacrul sau destin pe atitudini pagane. Pentruca 
romanul a fost intotdeauna de organic acord cu 
sine insusi si cu cerul. Acest fericit acord nu i-a 
ingaduit sa rada decat pios §i sa pianga decat cu 
suspine de duioase litanii. Top cercetatorii folklorului 
nostru, dar absolut to{i, n'au vrut sau n'au putut sa 
intuiasca acest unghiuiar adevar national. Straduinja 
lor s'a irosit in cercetari istorice si'n exegeza mito- 
logica. Dincolo, sau mai adanc de aceasta coaja 
uscata, secura lor rationalfsta n'a putut patrunde. 
^i cat belsug, cata risipa de seva spirituals svac- 
neste acolo 1 

lata dece am afirmat ojklvan Turbincd nu poate ft 
romanesc §i dece am tot dreptul sa a^tept unele obiecfii. 

Intr'adevar, esenta §i sensul acestui basm nu-s ro- 
manesti, cum am spus, pentruca unul din cele mai 
grave adevaruri de care am amintit, moartea, apare 
aici ca o faptura ridicula. Aceasta pagana necu- 
viinja a lui Ivan Turbinca, turbura pu(in — doar ca 
un zbor de liliac liaistea unui amurg — clestarul 
spiritualitajii populare. Acea burlesca infa{isare a 
morjU, pe care Ivan o poate inchide in turbinca 
lui, sau in cosclug, nu poate sa apar^ina organic 
spiritualitajii noastre. Isi trage substanfa din alte pa- 
manturi, decat eel romanesc §i din alte sfere, decat 
cea ortodoxa. O slaba ispita ma tndeamna s'o apropii 
de acea §agaa lui Negruzzi, dupa Prosper Merimee, 
Todericti) daca substanfa ei n'ar fi mult mai fra- 
mantata si mai adancita de zig-zagul slav, al tem- 
peramentului lui Turbinca. 

Dar nu numai in acest basm ne intainim cu a- 
ceasta impietate la adresa morjii, ci inca in cateva. 
Pentruca insa analiza lor n'ar spori cu nimic aceste 
considerafii, sa le lasam de-oparte. 

Scheletul macabru al morfii, cu sensul pozitiv pe 
care i 1-am subliniat mai sus, crescut cu un non sens, 
mistiC'-negativ, care te face sa te descoperi fara 
murmur in fa(a ei, a patruns, adesea in neagra to~ 
vara^ie a satanef, in pictura bisericii noastre. 

Acesta este cealaltd moarte, moartea autentica a 
folklorului nostru. 
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Id lucrarea lui proaspata, De la destination de 
I'homme, Paris („Je sers*) 1955, Nicolae Berdiacff 
tnchina un capitol special, morfii §i nemuririL Vrand 
sa dca mcirfii o cat mai plina realitate, se slujestc 
de-o fericita analogic Anume, afirma Berdiacff ca 
moartea i$i afla o simbolica experienfa In procesul 
creajiei artistice. Intr'adevar, intuit subiectiv crea- 
torul de arta face, In timpul elaborarii viziunif sale, 
un totallfar salt spre piscuri iluminate. Acesta este 
sensul purificarii eatartice la Henri Bremond. 

Intuit obtectiv, fenomenul artistic are o mult mai 
r&scolitoare priza simbolica cu moartea. Este vorba 
de aeea purificare, de acea transfigurare a substanfei 
brute In opera de arta, la dogoarea celei mai Inalte 
temperaturl spirituale din imboldul irezistibil al pre- 
zenfei de imensitate a lui Damnezetiin lame (Garri- 
gou Lagrange). Aceasta svacnire in spirit si lu- 
mina — la dogorirea unui Jar sacru, prin Iluminare 
addncS i—!i. a' elementelor amorfe din anbnimat, oferS 
un simbol tare ^i multiplu al acelei crestine morfi 
romanesti. Al acelei morfi adanci din folklorul nostru, 
gdndita si framantata, nu ca un sfarsit fara eshato- 
logie ci ca un sfdr^it, peste consumarea caruia, se 
asterne dealungul vesniciei, nadejdea marei invieri. 
Caci afirrna Berdiaeff, moartea nu este nuniai un 
fenomen biologic sau psihologic^ ci si o realitate 
spirituald. 

. Poporul nostru a ocolit instinctiv fenomenul bio- 
logic al morfii si s'a oprit la aspectul ei psihologic 
si spiritual. ' 

Pentru o mai justa si mai plina infelegere a morfii 
romanesti, sa rascolim pufin gandurile tanatice ale 
strabunilor nostri. •■.-.. 

Martianus Capelia spune ca sufletul dac era vesnic 
* frematat, ca frunza unui plop tremurator, de un 
neistovltappetitum maximum mortis. Sa adabgam 
acestui suprem dor de moarte al Dacilor -— cu pre- 
cizarea ca nicfodata un dac nu vrea sa moara decat 
erofc — • cuvlntele lui Herodot, care se mira ca Gefii 
v nicin'au in vocabuiarul lor cuvantui a murt t ci-si 
j tnchipue moartea ca o caiatorie fara intoarcere, in 
' fmparafia lui Zamolxe. Daco-Gefil credeau fanatic 
intr'o ad- beatiora transire (Parvan). Deaceea daco- 
getul, cu aceasta credinfa de piatra Intr'o alta lume, 
mai inflorita decat Dunarea si Carpafif viefii lui, a 
staruit aici cu radacini nicl astazi smuise. $i deaceea, 
in acea vreme orgiaca de acum mai bine de doua 
mil de ani poporul dac staruia ca o aspra jena*. Caci 
toata Dacia era un vast lagar spartan, intre zidurile 
caruia vinul curgea, nu la picioarele vr'unei Cleo- 
paire, ci pe altarul sacru al eroismului j iar, canter 
cele nu se rosteau in ritm bahic si'n atmosfera ro^ie 
de desmaj bacant, ci In mars tare, din piept de 
piatra, in atmosfera razbofnicS, sub sanatatea albas- 
tra a cerului, de unde poate ochiul lui Zamolxe 
nu-i siabea. 



Fiecare dac era aproape un ascet, in cadrul unor 
incordate nazuinji eshatologfce, conturate stancos 
in eroic nationalism. 

Pe trunchiul de cremene verde al acestui spiri- 
tualism tanatic, s'a infipt, altbi fecund, spiritualftatea 
crestfna a mor{il noastre. 

Din aceste strabune strafunduri ^i-a tras moartea 
folklorului nostru mult din fiinja ei. 

Zabovind printre pietrele mormintelor strSmosesti 
si descifrandu-le scrisul §1 rostul, cu patima aprinsa, 
Vasite Pdrvan a deslusit in ele mult din sufletu 
nostru. Inscripfiile acestor vremuri de piamadci ro- 
maneasca sub taiazuire crestina, stau ca o multipia 
cruce la capatam! trecutului nostru. CSci spune 
Parvan % „,,, morfii cu viii la un ioc deveneaii, la 
s&rbatoarea trandafirilor, o realitate. Aceasta in- 
talnire cu raposa{ii le facea moartea mai prietena, 
iar viaja mai senma a . Sau* M Nu simt pedeapsa 
mor(ii — prin moarte mi s*a dat linistea". — O in- 
scripjie pe un mormant dac * „Locuin{a aceasta mi-a 
piacut s r o inchin indelungatei munci, — linistea a* 
ceasta care sa-mi adaposteasca odata §i odata ma- 
dularele obosite" (Parvan, Memoriale p. 21). 

A razbit pdna la noi si-un scepticism tanatic, ca 
de pilda : „Celor morti nu mai U-e dor de nimic, e|j# 
nu mai an iubire, ci celmort zace ca b piatra in- 
{epenita in mijlocul campului .. Caci din apa si pa- 
mant si aer eram mai inainte alcatuit, dar murind 
zac ddnd tuturora toate... Iar mai mult ce e ?... Din 
ce s'a nascut, In aceeas s ? a si desfacut trupul nostru 
slabit de varsta"* (O inscrippe din Tomis). 

Isbit in aceste realitaji ancestraie, ca" amnarul In ^^ 
cremene, duhul crestin a sctnteeat o moarte dalba 
ca o mireasa in folklorul romanesc. 

Tu sa~i spui curat 
• . Ca m'am insurat } 

; Clo mdndrd cfdiasd, 
■-,:.. •.*-::■ A lum.il .mireasa'! j ■ J- 

sau, foarte rar, grava si apasatoare ca greul unei 
nop{i blestemate. 

■ Aminteam mai sus, c5 drastica in sufletul popo- 
rului roman este doar realitatea psihologicd si spin- ^ 
tuala a mor{ii. Absen{a fenomenuiui biologic al morfii 
din preocuparile populare, nu-i deloc un indiciu de 
lipsa unui spirit de observafie, sau o intdmplare, ci 
dovada tare a unei organlce spiritualltafi, care nii-1 
ingadue sa turbure apele clare ale unei eshatologii 
pure, cu elemente nespirituaie. 

Psihotogia morjii este o realitate ontologica si se 
traduce printr'o vesnic incrdncenata atltudine a o« 
mului fafa de vlafa. „Pe om.„, singura vederea morfii 
e In stare sa-1 turbure si sa-1 sileasca a gandi asu*- 
pra vie(H" (Parvan — Memoriale, 12). Fara sa apro^ 
bam Intru totul acest curios gand at lui Parvan, 
desprindem din. el, SiQ^t memento mori t care da vie\ii 
un sens: mult mai adanc. ; , , 
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Din toate tabiourile lui Cezanne, m'a impresionat, 
In deosebi, un tanar, adancft In ganduri ca un ecou 
In hauri> asezat la o masa pe care sunt cateva cartf 
§i-un craniu, semnificativ cat o Golgota\ Tabloul 
acesta se eheama" t Tan&rul fitosof. Am intuit in 
sensui lui adanc adevarut spus de Platon, cS filo— 
sofia, aceasta suprema forma de trSire dupa el, este 
o ucenicle pentru moarte. 

Gandul lui Platon intregeste viziunea lui Cezanne 
si-|i impune constatarea, ca niciodata o filosofle n'a 
fost mai consistent^ si mai adevaYata decat atunci 
cand a fost strabatutS de fiorul morjii. 

$i tot de-aceea, viafa traitS sub imperiul unei lumi- 
noase viziuni tanatice einfinit mai adanca si mai fecunda 
decat cea traita sceptic, ldnga o moarte biologica. 

In cadrul acestor constatari, sa spunem ca senti- 
mentul morjii — care intotdeauna e crestina pentru 
roman — a spirituaiizat si a fecundat nespus viaja 
poporului nostru. Iar folklorul, oglinda aceasta cu 
ape adanci a romanului, ne justiftca Intra totul afir- 
majia- S3 ne oprim la un singur exempiu. lata 
basmul ardelean Omul milostiv, Erouf acestui basm, 
incredinjat ca moartea este o trecere la cele vesnice 
si ravnfnd setos vesnlcfa, a cerut lui Dumnezeu un 
singur lucru t puterea de-a face bine. Cu chipul a~ 
cestei morjl renascatoare in suflet, toata viaja si-a 
risipit-o in bogata Jertfa pentru aproapele. Jar cand 
Dumnezeu f~a cerut si suprema jertfa, ca altadata 
lui Abraham, sacrificarea pe rug a unicului sau copil 
n'a sovSit o clips macar. Din aceasta eroicS si or- 
ganicS trSire a viejii, sub presiunea unei morjl au- 
tentic crestine^poporul roman si-a ciadit o splritua- 
litate In care surprindem mult mai riguros, infinft 
mai adancit sensui metafizfc, rostul spiritual al morjii. 

Definite! scolastic si individualizata, viaja este exis- 
tenja insului cuprinsS intre scllpirea stelei lui si intre 
ciderea ei. Este zabovirea noastra, a fiec5ruia din 
noi, intre leagan si prohodire. 

Definite insa" vizionar si colectiv — daca se poate 
spune — viaja este exfstenja cuprinsS intre gestul 
creator al lui Dumnezeu si Intre fulgerul apocaliptic. 
Este, aitfel zis, o temporizare, un provizorat al eter- 
nitSJii. $i aici surprindem sensui spiritual al morjii. 

Moartea este svacnirea viejii inspre slav3, din 
clestele acestui provizorat. Este, cum ar spune hmil 
Cioran, nlmlclrea timpuluL Este implinirea destfnului 
pamdntesc si intaiul pas in eshatologie. 

CSutata in folklorul nostru, spirit ualitatea morjii 
isi g^seste o cuprinz5toare simbolizare in insistenja 
cucare imaginajia popularSbate in tdr&mul cel&lalt, 
care intotdeauna e pur de orice suferinfl — far5 in- 
dolalS cand nu e al vr'unut smeu, sau al vr'unei 
vrSjitoare blestemate — e plin de iuminl ca un soare 
racoros si Inflorit ca un zambet de heruvim. Tre- 
cerea din lumea pSmanteanS pe acest tarara, tn~ 
seamnS ruperea de viaja aceasta, ruperea de timp 



si refugierea in tinere^e. f&rd bdtrdnefe §1 viaffi f&ra 
de moarte. 

Aceasta vaga simbolizare a morjii o inialnfm mai 
ales in basme. In restut folklorului ins! si chiar In 
multe basme, moartea este surprinsa in sens autentic 
crestin. Acest sens It e dat morjii de credinja intr'o 
alta viaja. Ca este asa, sa ne gandim numai cum 
is! lnchipuiau moartea popoarele cari nu puteau 
vedea, in nici-un fel, dincolo de razoare p3mantesti. 
Aceste popoare simbolizau moartea printr'un geniu 
adormit, cu nici-o tresarire mistica sau macabrS In 
albul fara sens al nemiscarfi lui. CSci In nici-o re- 
ligie, ca in crestinism, moartea n*a avut o realitate 
mai grava si un sens mai inalt. 

In folklorul nostru Insa moartea este atat de fa- 
miliara romanului, Incat adesea H ia chtpul. Astfel 
apare uneori ca un mosneag, alteori ca o baba co- 
carjata. Nici-o data insa nu apare ca un sol alunei 
absolute negativitafi, ci doar ca un mistic mesager 
al trecerii in vesnicie Caci moartea nu vine sS ni- 
miceasca, ci doar sa ia. Intotdeauna cand cineva 
moare, se duce doar, dintre noi. Cautat in tot vo- 
cabuiarul popular sensui morjii este intotdeauna 
spiritual si niciodata biologic, cSci in sens biologic, 
moartea inseamna distrugerea formei unei realitaji 
concrete si sa adaogam, ca pentru aceasta concepjie, 
singura realitatea concreta, materiala, exista. Dincolo 
de aceasta realitate bate vantul pustiu al unei abso- 
lute nefiinje. In folklorul romanesc acest sens bio- 
logic al morjii Tarn intainit, Ingaimat abia, intr'o 
legenda ardeleana: „Cand omul moare, vine moar- 
tea cu coasa de-1 taie si umple perejii de sange". 
Doar aici varsa moartea sange. Dar, parca dintr'o 
mustrare launtricS, legenda continui: „Daca-i omul 
bun, vine Arhanghelul de-i la sufletul..." Cici in- 
tr'adevar, tot ceeace a creeat poporul nostru, Inflo- 
reste In pietate si sens crestin. Gandul subjiat de 
nSdejde calda, prins atat de cucernic in pictura 
ortodoxS, Isi are o organica corespondenja in reli- 
giozitatea folklorului. 

Intr'adevSr, folklorul nostru sf~a stratificat substanja 
pe verticala InaltS a celef mai adanci realitaji ro-^ 
manesti » religiozitatea. La lumina tare a acestei 
realitaji a crescut atat de spiritual moartea roma-* 
neasca, niciodata consumata fara prezenta haricl si 
luminoasa a bisericii. 

Ca moartea romaneasca' este o preiungire trans- 
figurata a vfeja si nu un fatal gest final, c3zut pe 
un destin impiinit, sa ne amintim de glasul subjiat 
de durere al Anei mesterului dela Arges, care striga 
cu misticS articulajie din iauntrul zidului, ca de din- 
colo de veac si care poate IncI mai canta, cu vaile 
si munjil care l*au auzit atunci: 
Manole, Manole, 
Meniere Manole, 
Zidul rdu md strange, 
Tmpusom-mi fringe. 



59 



© BCU Cluj 



farariul nostril, atat de ve&n mereu cu cerul, n'a 
vazut de multe ori coasa mor{ii aburitS de sftnge, 
dar a auzit thtotdcaana glasul morpfor lui. Suspinul 
Anei cstc un simbol al glasuluf morjilor nosfri. CSci 
In constiinfa romaneasca" strabunit din pamant vie- 
fuesc tn mislica* coiriuniurie cu urmasii lor. LegcStura 
caldS intre mor(i si vii o face iubirea, atat de bogat 
si luminos exteriorizata" prin praznice si rugSciunf, 
care strSbalc mormintele cu freamat mantuffor. 

As ft vrut sa" Incheiu aici daca* dorul unui ait mort 
nu*mi aprindea ispita de-a'l asculta si pc cl. Aji 
ghicit poatc ca" este vorba dc Miorifa. Ciobanul dc 
afci sc cunund cu moartca. lar mamci lui, cere s5 
i«se spuria" c3 el s'a fnsural i 

Oo mdndrd craiasa 
a lutnii mireasd. 
este frigropat in dosut stanii sS-fi audd canfi, sd fie 
tot l&ngd oi, s5*si audd dolna cantata dc vant In 



fluerele dragf. Dar nunta e creftitil $f fastul el e 
cosmic * 

Soarele $i luna 

Mi-au (tout cunund. 



lata" asa dar, c<lt dc via cstc uri mort fn folklorul 
nostru 1 

Cc Intim! legaturS intre dorinfele lui soptite de 
zefif si dc ta'cerea din noi, si' ritre lumea dfaga* lui, 
ramasa* in urma... 

lar la nunta med 
A c&zat o siea 

Intotdeauna romanul sc naste sub ochiul aprins 
al unci stele si tnleste sub zodia ci dc foe. 

lar cand fruntea ti cade rece pe cap&ai, din siava" 
i-se prSvale steaua ca un amin cosmic. 

NITA MIHAI 



CRONICA LITERARA 

IGNEL TEODOREANU: LORELEI 



Cartea aceasta — cu tot titlul ei de romanjei — in- 
seamna" totusi in evolujfa lfterara' a d-lui Ioncl Teo- 
doreanu ceva mai mult decat obicinuftele sale povesiiri 
poetice. D-l. Ioncl Teodoreanu incearca aici — nu 
pentru prima datS de altfel, insa acum cu mai multa 
stSpanfre de sine — Sci-si disciplfneze efuziunile lirice, 
organizandu~§i creafia prin apelul la tehnica literara". 
H slmji parca* pe scriitor, acum deplin cunoscStor al 
meste§ugului de a se fncorda dupa voin{a la lucru, 
cum cauta sa-si infraneze tumultul interior. Mijlocul 
e simplu si a fost Intrebuinfat totdeauna, in orice 
fel de imprejurSri, cu folos : impuncrca voita a c£t 
mai multor obstacole, Asta fnseamna cK prozatorul 
moldovean nu vrea sa renunje la nimic din cccace 
li e caracteristfe. Substanfa operei sale ramane si de 
asta* data aceiasi §i de asta data deci, d-l Ionel 
Teodoreanu ramane, ca totdeauna, egal cu sine in~ 
susi. Ccea cc inscamna ca diferenja e cautarea unei 
tehnici de creajie— nu a unei tehnici proprii, fiindcS 
o are, impusa de insusi materialul sau literar, nici 
noui, fiindca d-l Teodoreanu e unul dintre scriitorii 
cari sant mai pujin framantaji de dorinja de a sc 
innoi. D-l Teodoreanu insa nu este Inca stapan pe 
tehnica sa de crea(ie. Cauta aceasta depona" stapfi- 
nirc dela inceput» deia M Medeleni" panS la „Cra- 
clunul dela Silivestri". Aproape nUmai in acest sens 
se poate vorbi hotarit dc o „evoluJie*', asa cum po- 
meneam la inceput, la un scriitor atat dc fidel sicsi 
ca d-l Ionel Teodoreanu. 
Cauta deci, nu sa se schimbe, ci sa sc stavileasca, 
Hvita ma! tntal lumina aceea t plini si sSnStoasa, 
de soare, caracterislicS plasmuirilor sale isbutitc de 



panS acum „Lorclei t( e invaluita Intreag5 intr*o pe- 
numbra de seara dc var3. Nu e intunericul de arti- 
ficiu, de „ grand guignol u , din „Golfa". Ccl pujin 
acum, d-l Ionel Teodoreanu a renunfat la experienje 
literare hazardate. Penumbra aceasta din „Lorelei" 
e mai pu(in un doza; abil de paleta, de cat nuanja 
adecvata a atmosferii In care poate trSi deplin per- 
sona|ul care umplc aceasta carte. Caci „Lorclei" nu 
e povestea imaterialei Lull ~ atat de hicratica In 
stilizarea ci - ci e istoria unui suflet, a! lui Catul 
Bogdan — tot atat de stilizat, tot atat dc indepartat 
dc vremile noastre. 

Luli — at doilea persona; de temelie a carfii — e 
vazut dc cetitor mai mutt prin rasfr&ngerea sa in 
sufietul lui Catul Bogdan — ca In oglinda unei ape 
usor miscate. 

Acesta a fost primul obstacol cc si 1-a impus d-l 
I. Teodoreanu. §i nu e dintre cele mici. Caci In 
cartea aceasta se iube§te mult si cu imense efuziuni 
lirice, ca in toate cSr{ilc d-lui Teodoreanu j cu flori, 
cu versuri si cu bucurii atat de nestSvilite Incat a"u 
tot farmecul ncbuniei dragostei. §i totusi, toata" lu- 
mina aceasta, venita in sufietul lui Catul Bogdan si 
pornita din sufietul lui, capata acea nuanja de um- 
bra care e caracteristica intregulul roman. 

C3ci cartea aceasta ihchide soarta a doi oameni 
cari trebuiau hotarit sa fie fnvinsi de via}a. E po- 
vestea a douS suflete atat de pure, atat de hieratfee 
In in51{imea lor de vis, incat trebue sa cobori adanc 
in timp, In lumea legendelor medievale, ca s3 le gS- 
scsti semcnul viu. Anacronismul lor trebula s3 le a- 
duca dela^ sine clderea — la prin^a fngenunchieTe a 
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lor panel aproape de viafa de .azi. Gabriela, . far3 a 
it deloc o „femee fatala", ca acclc atat dc penibil 
popularfzatc de cincmatograf, alatur&ndu-se de 
soarta lor, isbuteste si ie-o farame, doar prin ames- 
tecul fiinjef sale de toale ziiele in viaja lor de extaz. 

Prin aceasta inaptitudlne de a se Integra In ritmui 
traiului de azf, a erollor sHi, moldovenismul visitor 
al d-lul Ionel Teodoreanu nu se ..desmlnte. 

Acest rol de aducStoare a poruncilor fatalitSjii 
fa>3 a avea niroic demonic in ea, al Gabrielei, asa 
cum a izbutit sS-1 contureze d-1 I. Teodoreanu, in~ 
dica* o dificila problem^ literara* solufionatl frumos, 
fax5 artificii. 

Dar insesi cele douS personagii de seama indica 
p ecuajfe literara rezolvata- Cu tot anacronismul lor, 
ele se integreazS nesilite in rltmul viefii moderne. 
Iau parte la ea, activeazli. Nu sant inadaptabili in 
felul unor eroi ai d-lui Sadoveanu ■ — carl nu pot 
tnii azi in niciun chip, chiar daca vrea autorul sa 
traiasca. 

Marele, unicul lor anacronism, e puritatea lor de 
suflet. Cat timp si-o pastreaza, ei tree senlni si inalji, 
cot la cot cu vremea de azi. 

Cand insa din nelinlstea noastra, din nostalgiile 
noastre amare dupa fructul oprit, li se strecoara si 
lor un fior in sufiet, atunci se frang, ca niste lujeri 
prea subfirl pentru statura lor. 

Formula lor sufleteasca e complicate prin faptui 
ca acest cavaler medieval ratacit in vremile noastre, 
Catul Bogdan, — e romancier. 

Lumea sa erotica se cumpaneste cu lumea sa de 
ficjiune si nu-si gasesc echilibrul. E aici o proble- 
matica a creapei literare indraznef vazuta si adecvat, 
desi usor, prinsa in firul povestirii. 

Prin iubire — singura si ireala lui iubire — serii- 
torul Catul Bogdan are dela un timp impresia unei 
despiritualizarl. Nu-si mai regaseste climatul sufletesc 
prielnic creajief. 

Ca personaj caracteristic al prozei d-lui I. Teo- 
doreanu, substratui creator al lui Catul Bogdan is! 
are izvoarele in copiiarie : povestile mamei sale, 
raoarte demult. 



Pani ia marea sa iubire, el a trSit, a creat sub 
vraja acestei amintiri dominatoare in suflet. 

Lull, cu faptura el ca dintr'o veche estampS, s'a 
suprapus dela inceput imagine! mamei sale. Prin 
structura ei sufleteasca de scriitoare ce-si IgnorS 
yoit talentul, mai mult decal cea trupeasc3, 11 era 
ei aproape. 

Catul Bogdan nu si-a dat seama depHn de aceasta, 
*Marele cantec* din sufietul ei nu 1-a infeles. A pri- 
vit-o, cu toata idolatria dragostei sale, numai.ca 
femeie, 

A simjit atunci, fatal, necesitatea unei alte in{ele- 
geri pentru viaja sa sufleteasca de scrlitor, In{elegere 
pe care credea ca n'o poate gasi ataturl de el. 

Cea care ii sta aproape a priceput, insa* prima si 
singura data n'a avut curajul sa se marturiseasca 
deplin $i a mcercat trucul de a transforma pe ba- 
nala sa prietena Gabriela drept marele talent literar, 
femeia care vine sa se prosterne la picioarele scrii- 
torului Catul Bogdan, Scrisorile ei de dragoste, co- 
piate de Gabriela si trimese de ea lui Catul Bogdan, 
incep insa un joe primejdios care nu mai poate fl 
oprit. El sfarseste prin moartea orgolioasei Lull, care 
prefera sa se ascunda pana la capat, 

Aceasta taina e abil regizata si de scriiton ceti- 
torul e 13sat sa* creada pana aproape de sfarsitul 
car(ii ca scrisorile sant al^Gabrielei. Aceasta necu- 
noscuta in termenii obicinuifi ai carfii 11 aduce pe 
cetitor adesea in fa{a unor situajii carl i se par atunci 
absurde, II enerveaza chiar, nel3murindu-se decat 
la, urma, cand apare „cheea" 

E o tehnica oarecum de roman polffist. Ceeace 
dovedeste inca odata voinfa d-lui Teodoreanu de 
a-si stapani deplin mestesugul scriitoricesc. 

Pe deasupra acestor exercijii tehnice insa, cartea 
aceasta, care inchide doua din cele mai nobile siluete 
din cate au fost conturate de prozatorii nostri de 
pana acum, isi are deplin Indreptajlta apari^ia. 

Puritatea lor rascumpara cu bogajie de poveste 
toate greselile ceiui ce le-a inchipuit. 

OVIDIU PAPADIMA 



CRONICA SPECTACOLELOR 

TEATRUL NATIONAL: Umbra de dr. V. Voicuiescu j Casa Hervey de Avery. 
TEATRUL REGINA MARIA * Nunta de argint de Paul Geraldy. 



Sunt convlns c5 d-rul Voicuiescu este un autor 
dramatic care nu-si cautS sublecte v in vieaja", dar 
e sigur poate mai mult ca vieaja, ea insSsi, cautS 
subiecte si teme In el J E un nobil orgoliu, in care 
artistul trebue sa aiba dreptate — daca e artist in- 
tr*adev3r si dacS, astfel, e creator. 

Repetam lucrul acesta acum, de nu mai stim cate 



ori, — dar tot nu va pricepe, sunt sigur, d-«ra Archip 
de pilda, sau marele Tudor Musetescu mai ales, 
toata lumea asta care, aduna dramele amoroase din 
mahalale si vine cu ele pe scena Teatrului Na(ional } 
D-rul Voicuiescu a avut, cum va inchipuiji, un 
gand . mai ambi|ios, — fiindca d-rul Voicuiescu e 
poet si eun mare poet. Umbra a fost scrisg, mi se 
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pare, undcya, departe de ora§, In munji f{. a 
luat astfel, eel. pujin, toata grandoarea peisagiului... 
O piesa" „cu teza" poate, Umbra totuf nu arc nimic 
didactic, ea incercand dimpotriva sS trezeasca numai 
celc mai adanci rszonanfe din om fi izbutind, cu ade- 
Vcirat, odata cu ridicarea cortinei,, sa" ne dea respi- 
rajia unui orizont etern. 

s A fost, banuesc, toata ambijia poetului— fi acum, 
cand Umbra o simt tn.fafa mea din nou §i o plimb 
iarafi prin mine, sunt conyins ca d-rul Voiculescu 
n*ar avea prea mult sa regrete. 1H1 ne-a dat, langa 
Avram lancu al lui Lucian Blaga, cea mai de seama 
openi din literatura dramatica de azii Umbra nu 
este o piesa care ar putea sa treaca, nici sa se uite 
Ufor. Obsesia ei, eu o pastrez dimpotriva fi azi ca 
in primul ceas dupa spectacol, cdnd sim|iam ca se 
petrecuse, cu aceasta piesa de o stranie lumina arun- 
cata in launtrul nostra, se petrecuse intr'adevar un 
eveniment considerabil in teatrul fi in poezia noasira 
.dramatica. 

Toata lumea, poate, nu a simjit — ar fi fost greu 
firefte, — dar Umbra, pentru multe lucruri ale ei, 
inseamna o data care va trebui refinut^t Nu cred ca 
mai e util sa discutam in jurul ei despre sat fi oraf 
si mi s'ar parea mediocru sa desgropam cu acest prilej 
vechi polemici semanatoriste. Umbra e ppezie numai, 
e, a.dica, esenfa inaiterabila de o viaja mereu reve- 
latoare — fi nimic nu ar putea sa fie mai mult. 

Prirnejdiile unor astfel de incercari sunt capitale 
in teatru. „Uteratura' f izbutefte de foarte multe orf 
sa rapeasca spectacolului orice infeles, ca sa-1 exileze 
intr'o relativa stima literara. D-rul Voiculescu a 
inconjurat cu o magistrala siguranja aceste dificul- 
tafi — ^i abia daca un singur minut ne-a facut sa ne 
temem. Dar dupa acest minut el a izbutit tot timpul 
s3 ramana Sus, fara totuf sa dispara din raza de ve- 
dere, acolo unde interesul nostra cautandu-1, nu i~ar 
mai fi gasit. Vibranta de o viafa care ni se revela 
par'ca la fiecare tablou, Umbra s'a ridicat birui- 
toare, cu gravitate, cu magnificeofa, obligandu-ne sa 
traim cu ea pe seducatoarele inal(imi unde ne-a 
chemat. 

Pornim din biroul unui minister, cu glumele fi 
maruntete mulfumiri ale unei lumi in care de obicei 
ambitiile sunt modeste fi viaja se suporta ufor. Aici 
il gasim pe Jorj. Sunt 25 de ani de cand §i-a parasit 
satul iar o ascensiune mediocra 1-a facut impiegat in 
biroul acestei adrninistrafii. Se va multumi sa ramana 
aici ? Jorj nu e un targovef insa fi in omul dela fara 
traefte inc&, salbatec aproape, un instinct de putere 
care nu s'ar muljumi cu slujba lui de impiegat. De 
altfel taranul din Jorj nu se mai tradeaza decat aici, 
Totul a murit in el, pana fi amintirea satului, la care 
se gandefte insa cu pasiune in ziua cand afia intam- 
plator ca se gasesc acoio bogafii de care el ar putea 
sa profite. Se va duce astfel dupa 25 de ani in satul 
lui natal, el insuf feroce, strain de satul care nu-i 



va fi mai mult apropiat fi care^ panS la sfarfit nu-1 
va primi. 

Un duel, patetic intr^adevar, se ridicS acum Intre 
desradacinat fi intre aceste locuri parasite, devastate 
de singuratate fi dezolare. £i chiar dacS oamenii 
mai tineri s'ar lasa tarifi din legea veche, care se 
elating, stapanefte insa ca un destin peste satul cu- 
tremurat batrana Savilla, mama lui Jorj. Ea se ridicS 
prestigioasa, sigura de toata autoritatea mormintelor, 
interpreta a acestor superbe singurata(i care numai 
prin ea se yor apara. Satul se clatina, doborit pu|in... 
Singura baba Savilla ramane inflecsibila pe crestele 
inalte ate acestor locuri jefuite de atata suflet, umbrS 
vie, la toate rascrucile dureroase — pana cand Jorj 
va trebui sa fuga, sa cedeze puterilor misterioase ale 
unui pamant care a ramas mai curat, aparat, afa 
cum a fost, de morji fi de umbre. 

w Umbra" aceasta> sS fie oare baba Savila mai mult, 
un strigoi viu, un fior al unei lumi intregi care nu 
se resemneaza sa moara, care se apara §i care re- 
zista ? Sau poate numai „umbra'* fetei care va trebui 
sa-fi implineasca destinul, invinsa de sfintele ei pa- 
cate... . 

Toata drama d-rului Voiculescu, cu surprinzatorul 
ei dinamism pentru o tema atat de generoasS fi de 
ingrata in acelaf timp, se construefte din aceste 
adanci fi delicate emofii, care ne cheama frenetic la 
izvoarele cele mai pure ale vie|ei. 

Pateticul acesteilupte.fi toata imensa lui frumuse$e> 
ca o defensiva a sufleiului ofensat care se apSra de 
barbarie — caci aceasta este Umbra d-rului Voicu- 
lescu, aceasta este toata „teza t( si toata problema lui 
cum spun primarii fi cei mediocri— - eu 1-am urmarit 
cu. un fior pe care n'ara sa-1 uit, pe care n*ar fi po~ 
sibil sa nu-1 simt fi acum. Af vrea ca d-rul Voicu- 
lescu sa tae o singura replica a babei Savilla — ftie 
el, care...- sa gaseasca altfel, altceva fi atunci totul 
ar avea par'ca pecetea rara a lucrului definitiv. D-rul 
Voiculescu ftie bine ca este acesta un punct unde 
nu ajung decat cei mari: pentru noi ar fi astfel 
aproape ireverenjios sa i-o spunem. 

Interprefii fi-au facut datoria tot timpul mul{umitor 
iar cateodata au izbutit sa fie deopotriva mari, pur 
fi simplu, ca d-1 Ion Manu. 

Va trebui sa ne oprim un minut. D-1 Ion Manu, 
cu Umbra f si-a trecut glorios examenul lui de mare 
actor. Talentul lui nu ne-a dat niciodata vre-o in- 
doiala, e adevarat. Dar {aranui acesta dm Umbra 
trebuia sa fie rolul care sa-1 ciaseze definitiv. A sti- 
iizat tot, a injeles, a aderat adanc de tot la rolul pi- 
toresc pe care-1 avea, a jucat ca un mare artist. 

D. Ion Sarbu, Intr'un rol care nu era al lui, a 
aratat totuf ca este incapabil sa fie altfel decat afa 
cum il ftim. Va trebui sa prefuim astfel cu atat mai 
mult o creajie de virtuositate a unui artist pentru 
care niciun elogiu nu-mi apare disproporjionat. 

Ne-a placut mai putin d-na Aura Buzescu, Nu 
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mai am tinrip sa spun dece — dar ajunge atat. E 
drcpt ca* si rolul ei a fost poatc eel maf Ingrat. D-na 
Irina NSdeJde, emoponatS, simple si, deci, frumoasS. 
Foartc bine si pitorcsc d. Victor Antonescu. Dar 
insuportabil accst bariton al Teattului National, care 
e d-na Ana Luca. 

Casa Hervey a ofcrit Teatrului Nafional prilejul 
unui mic succes, poatc, de curiozitate. Cu picsa 
aceasta, care nu prezinta' nicio deosebita importanfa, 
evadam In orice caz puffn din repcrtoriul franccz. 
DacS numai accasta s'a urmSrit — atunci nu c rau 
cutoateca In repcrtoriul englcz presupunem c3 s'ar 
fi gSstt si ccva mai bun. In sfarstt... 

Eu am pierdut intrarea tn Casa Hervey^ am afuns 
cu un tablou mai t&rziu — fi la iesfre ra'am grSbit.. 
— am iesft cu un tablou mai de vremc. Totusi 
n'as impiedica pe nimeni sS vizitcze Casa Hervey, 
Nu e imposibil de ascultat, e obositbr pu|in — dar 
atat (cine pleach mai devreme, are avatajul cS scur- 
teazS piesa). In Casa Hervey se da spectatorilor o 
feeffe de stil cnglez — si e probabil ca la noi se 
gasesc destui amatori. Spectacolul, e drept, ca 1 are 
distincjie si ca e frumos prezentat. 

Nici interpretarea n'a fost mediocre! — §i chiar d. 
Vraca a fost bine, cu toate ca... prea frumos) Noi 
admirSm temperamentul patetic al d-nel Voiculescu, 
dar mSrturisim c5 ne obosesc clipirile ei din ochi. 
D-na Elvira Godeanu a fost sentimental^ cat trebuia, 
eleganta — si acesta era rolul ei. 

Dar salutSm cu emofie reaparijia d-lui Ovid BrS- 
descu, in care regasim acelas proaspSt $i viguros 
talent, prea mult risipit pana acum 1 Teatrul Nafional 
si-a faeut datoria adunandu-1 din pribegie si dandu-i 
un loc pe deplin merltat. D-nii Soreanu §i Bulfinsky 
au fost m rolurile lor de ansamblu disciplina{i si 
foarte autentlci englezi... 



NUNTA DE ARGINT este o piesa de interior 
familial care nu pretinde, bctauesc, ca toatS litera- 
tura lui Paul Geraldy, decat duiosie. Poetul din Toi 
ei moi cunoaste destui acest secret al inimii oraenestf 
si §tie sa* se serveascS de el cu noblefe. De aceea 
faYS salturi, far5 exaltari, viafa lui e aproape tntot- 
deauna a caminului linistit, in jurul lSmpii cu abat- 
jour si a chemineetilui, unde eroii lui se bucura* 
de obicinuitele satisfacjii, suferS si mai ales se iubesc. 
Fireste ^Intimismul" lui Paul Geraldy are c&teodata' 
destui sfrop., 

A qui demander justice 
Lorsque tu n'as pas raison / 

ts.i intreabS el undeva iubita. Lucrurile acestea 
InsS nu sunt dintre cele mai rele, si nu s'ar putea 
nega In niciun caz o anumfta temperaturS confor- 
tabilS pe care o gasim In toata" literatura lui Geraldy. 

Nunta de Arglnt e una dm cale mai fericit inSpirate 
intre toate iucrSrile lui, Nu ne indoim cS §i la noi, 
unde se bucura' de onorurile Teatrului Regina Maria* 
piesa aceasta tandrS si buna" va avea acelas succes 
pe care 1-a cunoscut pretutindeni. 

Este aici vorba de aceasta desparjire a parinfiior 
de copii, cand varsta acestora din urmS aleargS 
si dupa alte iubiri. Egoismul dragostel parintesti, 
cruzimea, pe de altS parte, cu care tinerii isi apSra 
zv3p3iata lor libertate, lata 1 f3ri IndoiaiS o tema 
turbura'toare. Geraldy a prins tot omenescul unef 
situafii pe care poate a dramatizat-o cu oarecare 
exces. 

Teatrul Regina Maria a esigurat o excelenta 
distribute in frunte cu d-na Bulandra, Maria Mohor, 
Marietta Deculescu, si d-nii Storin, Fiinfi (care 
merits de data asta un elogiu deplin). 

TOMA VLADESCU 



CRONICA MARUNTA 



VASILE MUNTEANU, camaradul nostru de re- 
dac\le, pe care cititorii 11 tntalnesc atat de rar In 
paginile Gandirii, e un tip de inteiectual curios. 
Stabilit de ani de zile la Paris si aprofundat In studii 
de literatura comparata, prefuit enorm de maestri! 
sai universitari, stapanind ca un francez vorba si 
scrisul, colaborand cu studii de uluitoare erudifie la 
marea Revistd de literatura. comparata, el n'a uitat 
ca e romctn si |ine, mai presus de toate, sa fie roman. 
Cand nevoile ma poarta prin Paris, iniaiul lucru pe 
care il indeplinesc aproape ca pe un ritual e sa vad 
pe Vasile Munteanu si, dincolo de vechea noastra 
prietenie, s3 mS bucur de innalta forma pura de 
romanism, realizatS in personalitatea lui. Credin(el c 
§i framantarile noastre de-acasa, plasnaufrile viziunile 



noastre traiesc, toate, In aceasta 1 personalitate, eseh- 
palizate si contopite intr*o puternica sinteza. 
■ Elogiind pe Aiexandru Puschin, in faimosul discurs 
dela 1880, Dostoiewschi vedea In el doua tr5s3turi 
temeinice ale suftetulul rusesc 1 puterea de a-§i asimita 
culturile streine si puterea de a da expresie fondului 
original propriu. Procesul asimilarii, la intelectualii 
nostri transplantafi la Paris s'a sfar§it de multe ori 
prin anexarea lor servila la forme de viafS ce nu 
ne aparfin. Vasile Munteanu s'a adancit in romanism 
in masura unei vaste asimilari a culturii streine. 

Activitatea lui publicistica e dubla : studii erudite 
de specialltate si studii de prezentare a scriitorilor 
si ganditorilor romanl In specificul reprezentativ al 
creapei lor. De ani de zile, Vasile Munteanu lnde- 
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plinestc accastS nobila slujba de Interpret tn limba 
franceza" al fenomenului literar romanese. Activitatea 
iui in acest sens se destesoara* mai ales in revista 
Europe Centrale, sj numSrul articolelor publicate 
ar putea constitui cateva volume. E drept ca* aicj 
acasa, n'avem o critica HterarS. Nici macar o criticS 
de cenaclu n'a mai ramas. Keclama editurilor a 
degradat critica la o simpla recensie laudative, dupa 
care tot ceeace se tipSresie e genial si unic, 

Vasile Munteanu judecS fenomenul literar romanese 
in afara* de considerafii laturalnfce. Pregatirea sa de 
specialitate si !mprejura>ile streine in care scrie, II 
fac sa" judece fenomenul romanesc raportandu~i 
comparativ la strain&tate §i reliefandu-i astfef fondul 
original specific. Slrofui s£u critic, rafinat de adanca 
culturS, a devenit parci un gust instinctiv aristocratic 
si farS gre§. Forma luminoasa e aceea a unui condeiu 
de rasa\ Nu e nfcio exagerare sa recunoastem ca*, 
daca* exists astazi un critic impartial, competent si 
sigur, al literaturii noastre contimporane, trebuie Sckj 
cSutam peste holare, la Paris, in studiile iui Vasile 
Munteanu. Sa nu va* speriaji : faptul ca aparjine 
gruparii Gdndirea nu-i atinge cu nimic suveranitatea 
seninei judec3}i. Precum aceasta revista n'a t<Sg5duit 
niciodata vreun talent din afara de sfera ei. Verificafi 
aceasta afirmajie cu articolele din Europe Centrale 
si veji vedea ca* nu e scriitor reprezentativ de azi 
pe care Vasile Munteanu sa nu-1 ft prezentat in 
substanja Iui strainStapi. 

Ultimul studiu pe care ni-1 aduc trei numere din 
pomenita revista (Octombrie-Noembrie), e lnchinat 
Iui „Lucian Blaga, metafizician si poet al mfeterului", 
si e dintre pujinele foarte bune ce s'au scris despre 
autorul Censarei transcendente. 



^w 



VOINJA DE ORIGINALITATE e mult mai mare 
la tinerii versificatori de azi decat la cei din epoca 
S&mdn&torului. Daca* r^sfoiji revistele de-acum 20 ani, 
glsifi o diferenja* considerable intre simplismul de- 
atunci s,i complicafia verbala a versului de azi. Dar 
aceasta* complicate, calculate uneori cu indemfinare, 
alteori cu o comica truda, nu isbuteste aproape 
deloc sa ne dea expresia originalitajii. Sant cateva 
sute de versificatori s,i inca niciun poet afara 1 de d. 
§tefan Stanescu si d. Gh. Tules. Apar zeci de volumase 
de versuri, trambifate prin notije de ziar ca evenimente 
cosmicej le citestl — asa cum lecitim noi: cu nemlirgi- 
nita" dragoste de a semnala talente — si nicio viziune 
noua* nu se ridicS dintre foile pu|ine. Cuvinte, 
expresii ingenioase cateodata, asprimi triviale in care 
te'mpiedici ca'n buturugi, obscurity savante sub care 
zace neantul, versuri destr&mate si invalide, arare 
o strofa* ca un turning, un fragment de melodie ful- 
gerata* scurt In pauza dintre cacofonii. 



E un proces de dizolujie a poesiei, asemlnaHoreu 
eel petrecut pana* acum vreo zece ani in literatura ger- 
mane cand domina obseJant si furibund „expresio- 
nismul*'. Azi nimic n*a mai r&raas din tumultui haotic 
de-atunci decat o tending spre esenjial. 

Ce va nSmAne din sutele de versificatori roman 
de azi, cari diluiazS cu gravitate hermetismul iui 
Ion Barbu sau simuieaza cu induiosetoarepersistenja* 
ingeniositatea verbal^ a Iui Arghezi ? C5ci voinja de 
originalitate se reduce la imitajia unui model pe 
care-1 au in fajS vrSnd nevrand, si din ale cSruf 
exagerari ei Isi fac norme estetice. 

Am sub ochi dona" fascicule noi de versuri » unui, 
Ndvodar de stele, al d-lui Constantin Salcia j aitul" 
Elesteu inghefat, al d-Iui Traian Ionescu. Un scris, 
parca* mai organizat ca deobicefu. O lubire de si- 
metrie, in orice caz, care e lucru mai rar. Un vers 
frumos ici si colo : 

Cdteun peste mused din cdmasa apeL. 

(C. Salcie) 

Dar fndata* ce a muscat, apele se turbura* $1 nu se 
mai vede dac& sfcnt adanci sau scunde. E un fond 
sufletesc ce refuzS sS rSspunda voin|ei de originalitate 
§i las5 strofele sa alerge la infinit, usoare de semni- 
ficajie. N*are ceeace se numeste ethos o asemenea 
poezie. 

D. Traian Ionescu e mai obscur, dar uneori cu- 
vintele sale au miros de poesie. Iar cand i^i ingS- 
duie sS fie ^i ora In aceast5 alchimie torturatS a ver~ 
bulul, atunci ies Inchegari ce se pot cita cu satis- 
faerie i 

Fetifa incercd s& meargd ; 

Mi-am asternut sufletul prin casti, 

$& nu cazd, sd se loveascti. 

lat'o ; pornita din chin 

Se elating mielusel in soare. 

Tremur de fried t face un pas % 

Muschii se pipaie sd se cunoascd. 

Celdlalt piciorus se miscd cum s f a visat 

A cdzut: m& arde fruntea-i auruta\ 

Flange : sovdiesc prin lacrimi, 

Dar n'o pot ridica in gingdsii .* 

Tat&l sd nu-si alinte copiii decdt in cer. 

Somnul rni'O apropie; 

Atunciy mangdierea-i chiot opriL 

Doamne, fetifa incearcd sd meargd : 

Trimite-fi ingerii prin casd, 

Sd nu cacld sd se loveascd I 



w*w 



FAMILIA, revista or&dana\ se infaJiseazS cu numSrul 
de Noembrie, mult mai Inchegat ca deobicelu. 
D. Ovidiu Papadima evoacS !n primele pagini figura 
Infocatului doctrinar nationalist care a fost Simion 
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Barnuf. E unul dintrc marii premergStori ai curen- 
tului de azi. §i daca multa vreme a fost uitat, faptul 
se datoreste crificei prestigioase pe vremuri, a lui 
Titu Maiorescu, francmason rharcant si om care 
facuse din zefiernisirca lucrurilor sacre ale accstui 
neam o regula a eleganfei academice. Atitudinea 
lui Maiorescu s'a mostenit ca o stupida prejudecata 
in Inv<i{am&nt si contra acestui lucru se ridica drepl 
si generos d. Papadima. 

Intr'un, probabil, fragment din viitorul volum de 
estetica, d. Tudor Vianu semneaza luminoase con- 
siderafii pe tenia >,geniu si talent'*. 

P. Mircea Efiade scrfe in marginea „contempla|iei' 1 
socotind-o numai ca exerciftu spiritual pentru im- 
bogajirea viejii sufletesti; autorul stle bine insa" ca 
nu e numai atat contemplajia spirituals, In publi- 
cistica de azi, d. Mircea Eliade e o raritate : aproape 
singurul scriitor care a aprofundat si miiiteaza pentru 
problemele viejii spirituaie, atat de necunoscute la noi. 

Se continue publicarea piesei ,.Alt glas" a d-lui 
Victor Papilian. 

Interesante raspunsuri ale scriitorilor maghiari si 
romani pe tema fara capat a colaborarii culturale 
romano-maghiare, 

La cronici, care sdnt numeroase, d. Octay ^ulufiu 
subscrie un panegiric cu accente adanc omene^ti 
pentru scurapul Gib, I. Mihaeseu. 
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FOLKLOR DIN RAMMCUL-SARAT e al doitea 
volum pe care II publica profesorul Ion Diaconu. 
Jum&ate din el, 94 de pagini, sdnt ocupate de o 
introducere asupra ,,aspectelor $i directiilor in fol- 
klorul rom^nesc" intemeiata pe o extrem de bogata 
biblfografie romana §i straina. D. Ion Diaconu, care 
ne-a dat c&teva foiletoane de critica literara la 
ziarul „Calendarul a se dovede>te incSodata o minte 
ascufita, cu vederi originate, dar mtemeiate, Asupra 
acestui insemnat studiu, pe care ar fi fost mult mai 
bine ' sS-1. ft tiparit in volum separat, Gandirea va 
reveni. 



REVISTA TEOLOGICA deta Sibiu (Nr. 11-12) 
comenteazS cu indreptatit entuziasm, prin pana d-lui 
Nicolae Colan, cele doua adevaruri rostite prin 
fraza Regelui: „Biserica este a lui Dumnezeu, dar 
st a poporului" din discursul {inut la investirea 
noului ierarh al Bucovinei, Visarion Puiu. Un studiu 
de precisie in termeni si remarcabila (inutS intelec- 
tuala este al d-lui D. Belu despre „Pacatul original 
la Ortgen'*. Origen e poate cea mai genfala minte 
a filosofiei crestine sj abordarea problemelor. ame- 
Jitoare ridicate de el, cum e aceasta a creajiei spi- 
ritelor si a caderii lor, constitue eel pujin o fecun- 
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dare a inteligenfii care incearca" sa le interpreteze. 
In acelas numar, d. N. Terchila continua expunerea 
foarte interesanta a „Mistieismuiui lui Solovieff", 
lucru ce se face, mi se pare, fntdia oara in romaneste. 



RAMIRO ORTIZ, profesor astazi la Univcrsitatea 
regala din Padova, ne trimite, in semnul unei vechi 
prietenii, lucrarea sa cea mai recenta, r— o. elegants 
brosura care trateazS despre -Rifle ssl d'arte italiuna 
in Rumania. E o conferinfa foarie documentata pe 
care a finut-o in cursul anului 1934 la Padova, la 
Roma> la Rovigo si Milano. Am citil-o pe : nerasu~ 
flate ca pe o scrisoare personaia % Ramlro Ortiz e 
acelas, pe care 1-am cunoscut noi dintr'q activitate 
profesorala de un sfert de veac la Universitatea din 
Bucure^til §i tema pe care o trateaza aici, aceea 
a vechilor relajii italo-romane si a influenfei geniului 
Italian in Romania ne e famiiiara. Autorul a ,p\xs 
ani de migala studioasa in addncirea acestor raporturi, 
in care inijiaza azi pe italieni cum ne-a mi{iat pdnd 
ieri pe noi, Brosura de fa{a e rezumatul unpr astfel 
de cercetari.. 

Ramiro Ortiz nu e un erudit rece T ci unul dublat 
de un poet. El adera la lucrurile pe care le icercer 
teaza» fiindca se apropie de eie cu iubire. Cata 
vreme a trait printre noi, dela catedra de literature 
italiana, pe care el a insuflefit~o eel dintaiu, §i din 
car{ile pe care le~a scris in romaneste, nc-apro- 
povaduit dragostea pentru geniul Italian. Astazi, dela 
Universitatea din Padova, el propovadueste dragostea 
pentru {ara pe care a lasat-o la ^ rmu ^ DunSrii. 
Pe sub datele istorice ale brosurif de fa(a circuit 
un nobil element de nostalgie, si cand el vorbeste 
de Romania, o face, cum zice singur, „cu afec(iunea 
ce ma leaga de aceasta nooila |ara latina, unde am 
petrecut o atat de mare parte din vlafa mea, si 
poate cea mai buna ". Cuvdntul lui totdeauna colorat 
suna acum ca o evocare muiata In duiosie pentru 
fara care i^a fost a doua patrie. > . 

Ingratitudlnea e saracie morala dar tnnainte. u de 
toate e uitare. Ramiro Ortiz, dimpotriva, are cultui 
amintirii care e frumusejea sufleteasca a unui om. 
Dar el stie s3 faca din amintire un element viu.de 
propaganda si de raliere a celorlalji. Va trebui s4 
existe odata -- si timpul e foarte aproape, — o prie-r 
tenie definitiva intre Romania si Italia. Nationalism^ 
nostru, care urcS tot mai cuceritor si vrea un stat 
romanesc de tip nou si eroic> ,priveste la fascismul 
Italian ca la modelul de viajS politica pe care Roma 
eternS, cu ale ei virtuji neistovite, U pune magnific 
In fata unei lumi desorientate inc^ Ramiro Ortiz ya 
fi atunci un precursor ferfcit, §i noi — la iel cu ei. 

NICHIFOR CRAINfG 
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